＞春节“瑞兽认证”酿成终极拆迁，监控中心沦为巨型废墟。
＞沈万三面对巨额赔款灵光乍现，将灾难现场包装成情人节限定景点——“獬豸碎·情人劫”。
＞“次元破壁之吻”、“獬豸同心锁”、“吕后定制汉服”等荒诞项目横空出世。
＞网络炸锅：“废墟上立誓？锁商鞅碎玉？沈老板被年兽踢了脑子？”
＞当商鞅捡起冰冷的玉佩碎片，一场“法度”与“粉红税”的战争在情人节废墟上悄然酝酿……
---
春节那场由“混沌·瑞兽”引发的认证风暴，余威犹在。监控中心，这个曾经汇聚万千数据洪流、掌控整个虚拟乐园神经中枢的宏伟殿堂，如今彻底沦为了赛博庞贝。那面标志性的、横跨整面墙的超级主屏幕，此刻只剩下一个狰狞的、不规则的巨大破洞，活像被什么上古凶兽狠狠啃噬了一口。破洞边缘，合金框架如同被巨力拧过的麻花，倔强地扭曲着，残留着焦黑的灼痕和垂死挣扎的线路，像怪物的獠牙，冷冷地对着这片狼藉。空气中弥漫着浓烈的臭氧味，那是无数精密电子元件在瞬间超载、爆裂后残留的、带着焦糊气息的倔强余味，顽固地宣告着它们曾经的存在。
地上，景象更是惨不忍睹。一层厚厚的、踩上去令人牙酸的“地毯”，由亿万片大小不一的强化玻璃碎屑和烧熔变形的电子元件残骸铺就。其间还夹杂着一些奇异的“战利品”：冷却后凝固成诡异形状的、色彩斑斓的虚拟熔岩光影，像一滩滩凝固的霓虹眼泪；几块粘稠的、散发着诡异焦糖甜香的黑色不明胶状物——据分析，这很可能是“年糕核心”在剧烈能量冲击下瞬间碳化、又被高温熔融后，以某种物理学家也挠头的状态留下的最后遗迹，堪称“倔强的碳水化合物纪念碑”。
在这片末日景象中，一丝若有若无的忧伤气息，如同游魂般飘荡。源头，无疑是那位瘫坐在角落里的男人——沈万三。他仿佛被抽走了脊梁骨，整个人陷在一张侥幸逃过一劫、但椅背明显歪斜的办公椅里，昂贵的丝绸袍子蹭满了灰，头发乱得像刚被十级台风蹂躏过的鸟窝，眼神空洞地穿透废墟，仿佛在凝视着自己灰飞烟灭的银行账户。
相比之下，逸一的状态，堪称废墟中的“相对完好品”。她裹着一条灰扑扑的应急毯，像只受惊的鹌鹑，蜷缩在角落里一张仅存的、勉强能称为“椅子”的金属框架上。下巴贴着一块卡通创可贴，手背缠着略显潦草的纱布，整个人散发出一种“劫后余生但生无可恋”的气场。她手里捧着一杯黄月英用废墟里扒拉出来的、仅存一台还能喘气的咖啡机泡制的热可可。那液体呈现出一种可疑的、近乎沥青的深褐色，甜腻的香气霸道地钻进鼻腔。
逸一机械地啜了一口，浓烈到发齁的糖浆味瞬间在口腔炸开，让她条件反射般皱紧了眉头，胃里一阵翻腾。这味道！这该死的、深入骨髓的甜腻！瞬间将她拉回那个被“强制快乐”光波疯狂扫射、被迫在虚拟烟花和电子鞭炮的狂轰滥炸中露出八颗牙齿、肌肉僵硬到抽筋的恐怖春节！生理性的厌恶让她差点把杯子扔出去。
“小心！轻点！祖宗！那块主控板下面压着的可能是最后的数据孤本！《重大事故现场电子证物提取规范》第三章第七条！给朕默诵！” 包拯那标志性的、如同惊堂木拍在花岗岩上的洪亮嗓音，此刻带着明显的沙哑，回荡在空旷的废墟里。他像一座移动的黑铁塔，矗立在狼藉的核心地带，布满血丝的眼睛死死盯着一群墨家弟子。这些弟子们脸上还带着春节期间“抗齁行动”（指抵抗景区无处不在的甜腻营销）留下的菜色，此刻在包大人的死亡凝视下，战战兢兢地用特制工具清理着废墟。他们的动作小心翼翼，仿佛不是在捡垃圾，而是在给蒙娜丽莎卸妆。展昭带着几个安保队员，正费力地操纵着几台嗡嗡作响、形似巨型吸尘器的家伙什——据说是特制的防静电吸尘器——试图把深深嵌入控制台缝隙里、比钻石还顽固的玻璃渣子吸出来。
“唉…朕的体验营…朕的神兽…” 一声悠长、饱含痛惜的叹息传来。李世民，这位天策上将，此刻毫无帝王威仪地蹲在一块巨大的、边缘锐利的屏幕碎片旁。他的手指带着近乎病态的温柔，一遍遍摩挲着碎片上一小块残留的金色漆皮——那是他引以为豪的“至尊天策大礼包”虚拟铠甲广告的残骸。他身边散落着几卷皱巴巴的设计图，最上面一张的标题格外扎眼：《“情定天策”情侣铠甲体验营重建方案（预算削减版）》。字里行间，透着一股“巧妇难为无米之炊”的悲凉。
曹操背着手，迈着方步在断壁残垣间缓缓踱步。他的目光扫过断裂如肠的管线、扭曲如废铁的机柜、倒塌的服务器机架，那眼神，活脱脱就是在巡视一座刚刚经历血战、尸横遍野的城池。他最终停驻在那个巨大的、通往虚拟世界的屏幕破洞前。外面，真实的工地景象透过旁边一个小得可怜的备用监控屏映入眼帘：塔吊林立，焊花飞溅，重建工作热火朝天。曹老板的眼神深邃如古井，手指无意识地捻着修剪精致的短须，喃喃低语，声音不大却清晰地传到附近几个正在清理碎片的墨家弟子耳中：“破而后立…大破方能大立…嗯…孤的VIp观战包厢，新位置必须更佳！视野要开阔！隔音？必须做到极致！最好…能加个情侣私密套间？隔音尤其要好！” 商业巨鳄的嗅觉，在废墟的尘埃里依旧敏锐得如同猎犬。
相对干净的一角，嬴政如同一尊冰冷的青铜雕像般伫立。章邯毕恭毕敬地捧着一台崭新的平板，屏幕上滚动着复杂的工程结构图和密密麻麻、令人眼晕的预算表格。始皇帝修长有力的手指，正无意识地、一下下地敲击着腰间那柄（精仿）太阿剑的剑柄，发出沉闷的“笃笃”声，如同催命的鼓点。他紧锁的眉头下，眼神锐利地切割着屏幕上的数字和线条，显然在高速运算着如何以最低的成本、最高的效率，将这片碍眼的废墟强行纳入他“书同文、车同轨、景区重建标准化”的宏伟帝国蓝图。
“冗余设计？” 嬴政的声音冷得能冻住空气中的尘埃，“哼，统统剔除！一丝不留！安全冗余？更是无稽之谈！法度森严，令行禁止，何须冗余！冗余即是懈怠！即是靡费！章邯，记下：新监控中心，一切冗余，斩立决！” 他的话语带着不容置疑的斩切之力。章邯的手指在平板上飞速滑动，额头渗出细密的汗珠，仿佛在记录一道诛杀九族的诏令。
而吕雉，这位汉宫的女主人，则在一片狼藉中奇迹般地维持着雍容的气场。一张临时搬来的、铺着厚厚软垫的扶手椅（据说是“监制宝座”被清理后留下的唯一体面遗产）成了她的临时王座。几位“锦绣坊”手艺最顶尖的绣娘围着她，小心翼翼地丈量着尺寸，记录着要求。吕雉脸上已恢复了往日的平静，甚至带着一丝惯有的矜持，只是眼底最深处，偶尔掠过一丝难以捕捉的阴郁，那是她对那个温暖、舒适的“暖炉”专属王座永久消失的无声怨怼。
“新衣…” 吕后的声音不高，却带着天然的威仪，清晰地传到忙碌的绣娘耳中，“要汉制，大气端庄。然则…” 她微妙地停顿了一下，指尖优雅地点了点自己的锁骨位置，“领口…开低些。要恰到好处。料子用茜素红，最正的那种，衬肤。袖口…绣并蒂莲，金线勾勒，务要精致。” 她微微扬起下巴，目光似乎穿透了眼前的废墟和忙碌的绣娘，飘向了某个充满华服、权谋与…不可言说心思的远方。仿佛刚才那场几乎将她掀飞的灾难，不过是拂过衣袂的一缕微风。
这场灾难风暴的中心眼——沈万三，此刻正完美诠释着什么叫“热锅上的蚂蚁”。财务区？那不过是几块摇摇欲坠的白板在废墟中勉强圈出来的一小片“净土”。他就在这“净土”里疯狂地转着圈，蓬乱的头发随着他的动作像一团被风吹动的枯草。他面前那张临时拼凑的破桌子上，文件堆积如山，摇摇欲坠：
* 一摞摞报表，红色的亏损数字刺眼得如同喷溅的血迹；
* 一叠叠虚拟的律师函，散发着代表愤怒游客和暴躁供应商的电子荧光；
* 还有一份被揉得皱巴巴、边角还沾着可疑黑色污渍的文件，标题却异常醒目扎眼——《情人节营销策划案（初稿）》。
“完了…全完了…” 沈万三猛地停下脚步，双手狠狠揪住自己本就稀疏的头发，声音嘶哑绝望，如同被掐住脖子的公鸡，“春节门票？全填进去连那块破屏幕的零头都不够！打赏？十倍返还？把我拆了卖器官也还不上啊！蓝光碟预售？刚开了个头，系统就炸了！订单？全他妈黄了！供应商的催命符！游客的索赔书！还有和珅那个老棺材瓤子！一天八百遍信息轰炸，问他的‘次元合影’分成！分他个锤子！分废墟渣子要不要？！”
绝望如同冰冷的潮水，几乎将他淹没。他猛地抓起桌上那份皱巴巴的情人节策划案，标题是《“废墟上的玫瑰”——沈记文旅情人节限定·废墟艺术与永恒之爱沉浸体验》。他颤抖着手翻开，里面“浪漫”到令人发指的构想扑面而来：
* 情侣在监控中心废墟中“浪漫”牵手漫步（需自备防刺穿鞋底）；
* 在破碎的屏幕框架前“定格末日之吻”（背景是扭曲的金属和裸露的电线，建议自带滤镜）；
* 在商鞅的法网核心（即那块年糕消散处）立下“爱的誓言”（誓言内容建议包含“同甘共苦，共担债务”）；
* 购买由主屏幕碎片镶嵌的“永恒伤痕”情侣吊坠（附赠《工伤鉴定报告》复印件，增强真实感）…
“浪漫？！浪漫个仙人板板！” 沈万三积压的怒火瞬间被点燃，他像甩烫手山芋一样把策划案狠狠摔在桌上，激起一片灰尘，“哪个脑子进水的会情人节跑这鬼地方闻灰吃土？还‘末日之吻’？嫌日子过得太顺遂想找点晦气是吧？‘永恒伤痕’？咒人家小情侣当场分手原地爆炸吗？！哪个天才写的？给老子站出来！保证不打死你！” 他吼得声嘶力竭，最后一丝力气仿佛也被抽空，整个人像一滩烂泥般瘫回吱呀作响的破椅子，眼神涣散地望着布满裂纹的天花板，仿佛那里写着“破产清算”四个大字。
然而，奸商的本性，如同在核爆中心都能顽强存活的蟑螂，在绝望的深渊里再次探出了触角。他那双因绝望而黯淡的眼睛，如同扫描仪般，再次缓缓扫过这片混乱的废墟：
* 吕雉正优雅地比划着领口的高度，茜素红，并蒂莲…宫廷，华服，仪式感…粉红水的温床！
* 李世民对着那点可怜的金色漆皮黯然神伤，情侣铠甲…铁血与柔情…反差萌！流量密码！
* 曹操还在对着小屏幕指点江山，私密包厢…刚需！尤其是隔音好的…懂的都懂！溢价空间巨大！
* 嬴政那冰冷的命令还在回响，“标准化重建”？标准化好啊！标准化情侣套餐！复制粘贴，一本万利！
* 最后，他的目光定格在角落里的逸一。她捧着那杯甜腻到反胃的热可可，小脸皱成一团，眼神放空，浑身散发着“被生活反复毒打”的颓废气息，以及一种奇异的…破碎感？等等！破碎感！废墟！情人节！涅盘重生！
一道闪电，不，是一群萤火虫！在沈万三被债务和焦虑塞满的黑暗脑域中骤然亮起，微弱，却带着赌徒孤注一掷的疯狂光芒！
情人节…粉红水…废墟…流量…反差萌…破碎美学…涅盘重生…冤种…猎奇…
关键词如同失控的弹幕在他脑中疯狂刷屏！
“有了！！” 沈万三如同被高压电击中，猛地从破椅子上一跃而起，布满血丝的双眼瞬间爆发出骇人的精光，脸上泛起病态的、回光返照般的潮红。他重重一掌拍在面前的破桌子上（“砰！”的一声巨响，震落无数灰尘，差点把桌子拍散架），声音因为极度的兴奋而变得尖利刺耳：
“废墟？！谁说废墟不能浪漫？！关键看怎么包装！春节我们玩的是‘硬核’和‘末日求生’，情人节…我们就玩‘反差’和‘涅盘’！在破碎中见证爱的坚韧！在废墟上给老子种出玫瑰花田来！粉红色的那种！带刺的！越贵越好！”