\"他开的什么车?\"顾圣恩质问道,\"车牌号多少?几月几日?从哪出发?去哪个难民营?他最后离开的时候说了什么话?\"
解剖室荧光灯管嗡嗡作响。韩东青脸色疲惫,移开视线:\"回去吧,顾圣恩。\"
“说话!”
“我们不会天天坐在董事会的高级座椅上,喝咖啡谈论日程。这里没有年月日,只有伤亡数字。我们不回忆,只往前走。”韩冬青淡淡的说。
\"好,很好。\"顾圣恩闪身走出解剖室。
烈日炙烤医疗营地,扭曲的热浪让远处的山峦都在颤动。
顾圣恩衬衫后背已经湿透,他眯起眼睛看向营地后方,停车场铺着开裂的沥青,二十多辆锈迹斑斑的卡车像烤熟的铁兽般趴在那里。
他朝那个方向跑,渐渐闻到刺鼻的橡胶味,这些车头沾满泥浆,货厢蓝色漆皮晒得褪色剥落。
停车场旁,看车中东老汉坐在遮阳棚下的破藤椅上,怀里抱着个约莫三四岁的男孩。孩子右上肢没有了,脏兮兮左手正摆弄一个没了轮子的玩具卡车。
顾圣恩快步上前,从口袋里掏出结婚照,指着许鸮崽的脸:“hi,excuse me,do you know this man?”(嗨,你好你认识这个男人?)
老汉摸了摸头顶的小帽子,撇撇嘴,头也没抬,用阿拉伯语嘟囔道:“??? ??? ??? ?? ???? ????? ?? ????? ?????? ???? ?????? ?? ??? ???? ? ?????? ?? ????? .(你不是第一个来寻亲的人,索马沙一天就死几千人,问我有什么用。)”
顾圣恩立刻用阿拉伯语回复:“??????? ???????? ??? ????? . . . . ?(两年前给难民营运物资...)”他指节敲了敲身旁发烫的车门,\"?? ??? ??????? ?(是这种车?)\"
老汉用浑浊的眼睛缓缓抬起 ,扫了眼顾圣恩,慢吞吞道:\"????? ????? ?? ????? .(后面那种大货车。)\"
顾圣恩蹲下身,视线与孩子齐平。他从口袋里摸出一块巧克力,孩子却往爷爷怀里缩了缩。
\"??? ??? ?? ?????? ?(我家里也有个孩子,)\"顾圣恩手机屏幕亮起,锁屏是个穿恐龙睡衣的小男孩,\"?? ?????? ????? ?????? . ???? ??? ??? ???? ????? ????? ?? ????? ?????? .(等着他爸爸回去。听说最后是开大货车走的。)\"
老汉粗糙手掌抚过孩子卷发,沉默像停车场蒸腾的热气般蔓延。
\"?? ??????? ?????? ??? ??????? ?(孩子上学吗?)\"顾圣恩突然问。
孩子突然举起残缺的玩具车,用稚嫩的声音说:\"(??? ???)轰隆隆——!\"然后自己咯咯笑起来。
老汉抿抿嘴:\"(??? ??????)被炸掉了。\"
顾圣恩望向远处铁皮病房上歪斜的红十字标志,那里正排着长长的队伍:\"(??? ?? ?? ??? ?? ?????????? ??? ?)这里的医院都是这个样子?\"
老汉点头,扯了扯孩子断掉的袖管,那里露出狰狞的疤痕。
顾圣恩站起身,掏出支票本,笔尖悬在纸上,写了一万美元:\"?? ?? ???? ???? ?? ???? ?? ??? ?? ???( 你只需要告诉我见没见过他。)\"
老汉浑浊的眼睛突然亮了一下。怀里的孩子挣扎着下地,蹦跳着去够顾圣恩手里的支票。
老汉长叹一口气,皱纹里积压的尘土簌簌落下,他接过支票,摇头:“??? ????? ?? ???? ????? ??? .(这人没开过这里的车。)”
“??? ??? ????? ?(你怎么确定?)”
“??????? ??? ????? ???? ????? ?? ???? ??????? . ?? ??? ???? ?????? ???? ??? ??????? . ?????? ??? ?????? ???????? ?? ????? ???????? .(这里的车需要最高级别的驾照。所有人开车都要找我登记。去难民营都是专属司机。)”
顾圣恩接下来的一个月。顾圣恩天天堵在韩冬青的办公室门口。
第一天,他在办公室门口站了八个小时,韩冬青从后门溜走了。
第三天,他从门外搬来一把破椅子,大马金刀地堵在韩冬青办公室门口。医护人员不得不从他身边侧身而过,有人皱眉,有人窃窃私语。
从第五天开始,顾圣恩白天帮着搬运药品和伤员,修好了一直漏水的净化设备;夜里,他就睡在韩冬青办公室外的长椅上,像个固执的守门人。
第三周,医疗队的人从一开始的警惕,到后来渐渐习惯了他的存在。有个小护士甚至偷偷给他塞了条毯子:\"晚上冷。\"这里的医生开始叫他\"GU\",受伤的孩子们围着他要巧克力。只有韩冬青依然对他视而不见。
到了第二个月,外面运送物资的大货车减少了一半,甚至医疗营地里物资变得紧缺,医生走了一大半。
顾圣恩拉着给他毯子的护士问:“怎么回事?”
女护士说:“索马沙新政府内乱,战争频发,上级命令三个月内全部撤出此地。”
顾圣恩给医疗营地捐款,保证基本供给。韩冬青终于和他说话了。顾圣恩又问:\"告诉我他在哪儿。\"
韩冬青沉默良久:\"他不想见你。\"
顾圣恩心头大喜:“他还活着, 是不是?”
“不知道。”韩冬青转身离开,但顾圣恩像是铁了心要跟他耗到底。
顾圣恩始跟踪韩冬青。
白天,韩冬青依旧在那间铁皮房里看病,每当夕阳将沙丘染成血色,他就会锁上铁门,驾驶那辆引擎盖凹陷的吉普车,驶向60英里外的荒漠禁区。
顾圣恩第一次跟到那片区域时,吉普车的轮胎突然碾过一块反光标志,黄黑相间的辐射警告牌半埋在沙土里。
前方五百米处,三层通电铁丝网像刀锋般割裂地平线,岗哨塔上的探照灯将光束刺入暮色,照亮围墙上用德语和阿拉伯语喷涂的\"严禁入内\"。
\"那是禁入区,\"医疗营地老炊事兵在晚餐时含混地说,油灯将他躲闪的眼神映在汤锅里。当顾圣恩追问细节时,老人突然打翻了盐罐,粗粝晶体撒了一地。
第三个月,顾圣恩摸清禁区巡逻规律。每天凌晨四点十七分,会有两辆装甲运兵车绕着第五区外围巡视。
他在望远镜里看到韩冬青的吉普车总是停在最内侧的混凝土掩体前,有个穿防护服的人会出来扫描他的虹膜。
\"那里面到底在研究什么?\"顾圣恩在医疗营地的物资仓库堵住一个技术员。
对方正在清点的木箱上印着生物危害标志,闻言差点摔碎手中的试管。
\"我不知道...我只是送培养基的...\"技术员擦着汗指向东边,\"但上个月有车从那里运出来三个冷冻舱,形状...不太像人体。\"
到了第三个月底,韩冬青终于在一号哨卡前刹住车,下车对峙。
沙尘暴正在远处酝酿,他白大褂下摆扑棱着:\"你要跟到什么时候?\"
\"许鸮崽在哪?\"顾圣恩逼问。