刘好仃站在厂区后的小树林边上，手里拿着两瓶矿泉水。午休时间只有四十五分钟，他得抓紧。
张建国跟在后面，脚步慢吞吞的，像是被什么拽着似的。
“这地方你还记得不？”刘好仃笑着指了指前面的一块空地，“当年咱们为了赶订单，偷偷在这儿加过夜班。”
张建国抬头看了眼四周，眉头皱了皱：“那会儿你还能熬夜，现在估计连咖啡都撑不住了吧？”
“哈哈，是啊。”刘好仃递过去一瓶水，“不过那时候咱俩可真是铁搭档，你说啥我懂，我说啥你也明白。”
张建国接过水，没说话，拧开瓶盖喝了一口。
两人慢慢往林子里走，阳光透过树叶斑驳地洒在地上，脚下的落叶踩起来沙沙作响。
“其实我一直觉得，咱们之间的事，不该变成这样。”刘好仃开口，“我知道你心里有疙瘩，也理解。”
张建国冷笑了一声：“你能理解？你站得那么高，看我们都像蚂蚁一样吧？”
“我不是那个意思。”刘好仃停下脚步，“我只是想说，这些年我确实风光了不少，但不是因为比你强，而是运气好，机会来了刚好我在那儿。”
张建国没接话，低头看着自己的鞋尖。
“你还记得那年我们修设备吗？”刘好仃继续说，“那天晚上电压不稳，整个车间都黑了，就咱们两个举着手电筒，在机器底下趴了一整夜。”
张建国眼神动了一下，手指不自觉地敲了敲裤缝。
“那时候我们谁也不计较谁多干一点，谁少拿一份奖金。”刘好仃笑了笑，“现在倒好了，连句话都说不明白了。”
张建国抬起头，语气有些激动：“你知道我每天看到你在会上讲这个讲那个，我心里是什么滋味吗？我明明比你早进厂五年，技术也不差，结果呢？”
“我知道。”刘好仃点点头，“所以我才来找你谈。”
“谈什么？”张建国问。
“谈谈怎么一起再干点事。”刘好仃把手中的水瓶晃了晃，“下个月有个新项目，我打算让你来带一部分。”
张建国愣住了：“你认真的？”
“当然。”刘好仃认真地看着他，“我知道你是有能力的，只是……可能我太忽略了身边的人。”
张建国沉默了几秒，忽然笑了：“你就不怕我再给你使绊子？”
“不怕。”刘好仃摇头，“人都会犯错，关键是他愿不愿意回头。”
张建国低头看着手里的水瓶，手微微颤抖了一下。
“其实……”他声音低了下来，“我也不想这样。”
“我知道。”刘好仃拍拍他的肩膀，“所以咱们还是老搭档，对吧？”
张建国点点头，嘴角露出一丝苦笑：“你这人，真够倔的。”
“不倔能活到今天？”刘好仃笑出声来，“走吧，饭还没吃完呢，王强那小子肯定又偷吃我的煎蛋。”
两人一前一后往回走，小树林角落里一块旧木牌半掩在草丛中，上面依稀可见刻着两个名字的缩写：L和Z。
下午的技术会议上，气氛明显轻松了不少。
刘好仃站在白板前，一边画流程图一边说道：“这次的新项目，我会和张建国一起负责核心部分。”
会议室里安静了一下，几个年轻员工交换了个眼神。
王强忍不住开口：“刘工，这会不会有点冒险？毕竟……”
“毕竟什么？”刘好仃转过身来，“毕竟过去的事？”
王强张了张嘴，没说话。
“过去的事已经过去了。”刘好仃语气平静，“我们现在要做的，是往前看。你们愿意跟着我干，是因为相信我能带大家做出成绩。那我也希望你们相信，我能处理好团队内部的问题。”
他扫视一圈，目光坚定：“张建国是个有经验的老同事，技术扎实，做事认真。我不希望有人因为他过去做过什么，就否定他现在的努力。”
会议室里一片沉默。
过了几秒，小李率先点头：“刘工说得对，我们应该以成果为导向。”
其他人陆续点头，气氛缓和下来。
会议快结束时，刘好仃无意间瞥见桌上夹在会议记录本里的一张纸条，上面写着：
谢谢你的宽容
他笑了笑，没说什么，悄悄收了起来。
傍晚下班前，张建国走到刘好仃桌边，放下一个文件夹。
“这是我整理的新材料参数表，你看一下。”他说。
刘好仃翻开一看，密密麻麻的数据旁边还画了几张图表，标注清晰，逻辑严谨。
“不错啊。”他抬头，“你什么时候研究得这么细了？”
张建国耸耸肩：“闲着也是闲着。”
“那你明天早点来，我们碰个头，把接下来的分工定下来。”刘好仃合上文件夹，“别又一个人闷头干，累死不说，效率还不高。”
张建国点点头，转身离开。
刘好仃望着他的背影，轻轻叹了口气。
窗外的风依旧很大，吹得玻璃窗咯吱作响，但这一次，听起来像是某种熟悉的节奏。
他知道，这场危机，算是过去了。
但有些事，还得慢慢来。
就像玻璃，打磨得太急，容易碎；但只要用心，总会透亮。