晨曦的金辉刺破山巅的薄雾，将三人归来的身影拉长，投在寂静的瓦拉镇小路上。
李玄怀中，玲依旧在熟睡，月光般的长发垂落，苍白的小脸埋在他胸前，呼吸均匀，只是眉头偶尔会不安地蹙起。
银玥安静地跟随在侧，蓝宝石眼眸映着晨光，步伐稳定，新生的能量回路无声运转，再无一丝迟滞。
推开小院那扇布满裂痕和灼烧痕迹的门扉，一股混合着焦糊、尘土和未散尽硝烟的味道扑面而来。
庭院如同被巨兽蹂躏过，满目疮痍。
艾米莉娅就站在那片狼藉之中，背对着门口，金色的长发失去了往日的光泽，随意地挽着。
她听到门响，身体明显一僵，却没有立刻回头。
李玄的目光平静地扫过废墟，掠过艾米莉娅僵硬的背影，最终落在客厅里那个小小的紫色身影上。
莉莉丝蜷缩在唯一还算完好的沙发角落里，抱着一个几乎空了的巨大泡芙盒子，紫水晶般的眼眸低垂着，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影。
她听到动静，飞快地抬眼瞥了李玄一下，又迅速垂下，像只做错事又强撑傲慢的猫，只是抱着泡芙盒子的手指收得更紧了。
李玄没有言语，抱着玲径直走向二楼。
他的脚步很轻，怕惊扰了怀中的女孩，但每一步都带着一种沉甸甸的、刻意放缓的节奏，踩在布满碎石和灰烬的地板上，发出细微却清晰的声响。
这声音在死寂的客厅里回荡，敲打着每一个人的神经。
他的侧脸线条在晨光中显得冷硬，眼神深处仿佛还残留着昨夜星空的冰冷，那份刻意维持的“温柔”表象下，是拒人千里的疏离。
他将玲轻轻放在她房间那张幸免于难的床上，为她掖好被角。
动作依旧轻柔，自始至终，都不应该由玲来背这个锅。
做完这一切，他转身下楼。
客厅里的气氛凝滞得如同冻结的湖面。
艾米莉娅终于缓缓转过身。
她浅蓝色的眼眸红肿得厉害，眼下带着浓重的青黑，脸色苍白得像一张被揉皱的纸。
她看着一步步走下来的李玄，看着他脸上那层冰冷的平静，嘴唇翕动了几下，千言万语堵在喉咙口。
最终只化作一声带着浓重鼻音的哽咽：“李玄……我……” 声音破碎不堪，带着显而易见的恐慌和悔恨。
她下意识地向前一步，似乎想靠近，却又在李玄那没有任何温度的目光注视下，硬生生钉在了原地。
“对不起！”
莉莉丝猛地从沙发上跳下来，声音突兀地响起，带着一种近乎尖锐的、强行挤出来的气势。
她小小的身体挺得笔直，努力仰着头，紫眸紧紧盯着李玄。
里面交织着被骂作“废物”的屈辱和一种更深层的、连她自己都不愿承认的、害怕被契约者抛弃的惶恐。
“本王……本王不该跟那个金毛傻大个一般见识！不该……不该在你家院子里打架！”
她顿了顿，声音低了下去，带着一丝不易察觉的别扭。
“更不该……用‘虚无’……吓唬你。”
最后几个字几乎含在喉咙里，眼神飞快地瞟了一眼旁边沉默的银玥。
李玄的目光在她们两人身上短暂停留，没有任何回应，那眼神里的冷意并未因这迟来的道歉而消融半分。
他径直走向楼梯口，目光投向二楼那个巨大的破洞边缘。
绘梨衣抱着她的小熊和小火龙玩偶，安静地站在那里，赤色的长发在晨风中微微拂动。
她赤色的眼眸依旧平静无波，像两泓深不见底的古井，倒映着下方的一片狼藉和李玄冰冷的脸庞。
仿佛昨夜的冲突、清晨的道歉，都与她无关。
李玄在楼梯口站定，仰头看着她。
“绘梨衣。”
他的声音不高，却清晰地穿透了客厅的寂静，带着一种不容置疑的质询。
“昨晚，你拆墙，是因为玲太吵了？”
绘梨衣的目光与他对视，没有任何闪躲，平静地点头：“嗯。吵。”
李玄的嘴角极其细微地向上扯了一下，那弧度没有丝毫暖意，反而带着洞察一切的冰冷嘲弄。
“哦？只是嫌吵？”
他慢条斯理地反问，眼神锐利如刀。
“那为什么……偏偏选在那个时间点？嗯？在我……‘安抚’玲的时候？”
他的目光紧紧锁住绘梨衣那看似纯净无暇的脸庞，不放过她一丝一毫的表情变化。
“你那一拳，时机卡得可真准啊。精准得……不像巧合。”
绘梨衣抱着玩偶的手臂似乎微不可察地收紧了一下。
赤色的眼眸依旧平静，但眼底深处，仿佛有极其细微的涟漪荡开，又迅速归于沉寂。
她没有点头，也没有摇头，只是沉默地站着，像一尊精致的、没有灵魂的人偶。
这无声的默认，如同最后一根稻草。
“呵……” 李玄发出一声短促而冰冷的笑。
他忽然抬手指向绘梨衣怀里那个旧旧的、被抱得有些变形的棕色小熊，语气带着一种近乎恶意的、玩笑般的威胁。
“既然你这么喜欢用‘效率’解决问题……”
“那这个小熊，我看着也挺碍眼的。不如……烧了吧？”
“反正，留着也没用，对吧？”
话音落下的瞬间——
轰！
绘梨衣那万年平静的赤色眼眸，如同投入巨石的深潭，骤然掀起了惊涛骇浪！
平静被彻底撕碎！
一种从未有过的、混合着极致惊恐、难以置信和巨大委屈的情绪，如同决堤的洪水般瞬间淹没了她的瞳孔！
“不要！！！”
一声尖利到几乎破音的哭喊猛地爆发出来！带着浓重的、真实的哭腔！
这声音如此陌生，如此激烈，与她那永远平板的语调形成了天崩地裂般的反差！
她整个人像被踩了尾巴的猫，猛地向后跳了一大步，死死地将小熊和小火龙玩偶搂在怀里，双臂环抱得紧紧的，仿佛要用自己的身体筑起一道城墙！
柔顺的红发因为剧烈的动作而凌乱地飞舞，赤色的眼眸里瞬间蓄满了晶莹的泪水，大颗大颗地滚落下来，在她苍白的小脸上划出清晰的泪痕。
“不要烧熊熊！不要！熊熊……熊熊是家人！” 她哭喊着，声音颤抖，充满了从未有过的恐惧和哀求。
“绘梨衣错了！绘梨衣再也不会了！再也不会拆墙！再也不会嫌吵了！不要烧熊熊！呜呜呜……”
看着眼前这个瞬间崩溃、哭得撕心裂肺的红发少女。
李玄心头那点冰冷的怒意如同被浇了一盆冰水，瞬间熄灭了，只留下一片刺痛的空茫和更深的自责。
他明白了。
这呆瓜……她哪里是不懂？她分明是太“懂”了！
她用自己那套简单直接到残酷的逻辑，精准地“排除”了她认为的“噪音源”——玲的夜袭，以及夜袭可能带来的、属于玲的“吵闹”。
她的“效率”，建立在对他人情感近乎漠然的判断上。
而这小熊……是她在这个陌生世界里，唯一确认的、不会改变、不会离开的“家人”。
“好，不烧。”
李玄的声音低沉下来，带着一丝疲惫的沙哑，刚才刻意营造的冰冷彻底消失。
“但绘梨衣，你昨晚的行为，吓坏了玲，也破坏了这个家。”
他顿了顿，语气不容置疑：“去，给玲道歉。”
绘梨衣的哭声猛地一滞。
她抬起泪眼婆娑的脸，赤色的眼眸里还盈满水光。
但那份巨大的恐惧和哀求，瞬间被一种极其强烈的、近乎本能的抗拒所取代！
她用力摇头，红发甩动着泪珠。
“不要！”
声音带着哭过后的沙哑，却斩钉截铁，充满了前所未有的倔强。
“绘梨衣……不喜欢玲！”
她清晰地吐出这几个字，眼神第一次毫不掩饰地流露出对玲的排斥和厌恶。
“她总是……哭！总是……缠着李玄！总是……惹麻烦！绘梨衣……讨厌她！”
说完，她抱着小熊和小火龙玩偶，像一只受伤又愤怒的小兽，猛地转身，冲回自己的房间！
砰！！！
房门被重重摔上！
紧接着，是清晰的落锁声！
隔绝了外面的一切。
客厅里，死一般的寂静再次降临。
艾米莉娅捂着嘴，浅蓝色的眼眸里充满了震惊和复杂。
她第一次看到绘梨衣如此激烈的情绪爆发，第一次听到她如此清晰地表达“喜欢”与“讨厌”。
那句“讨厌玲”，像一根刺，扎在每个人心上。
莉莉丝抱着泡芙盒子，紫眸里也掠过一丝讶异。
随即撇撇嘴，小声嘟囔：“笨蛋龙女……总算有点脾气了……”
玲不知何时已经悄悄站在了二楼的楼梯口，裹着李玄那件深色外袍，脸色苍白得近乎透明。
她听到了绘梨衣那声清晰的“讨厌玲”，白金色的眼眸瞬间黯淡下去，巨大的失落和委屈让她死死咬住了下唇，身体微微颤抖，却倔强地没有哭出来。
银玥站在李玄身边，蓝宝石眼眸静静地扫描着紧闭的房门，似乎在分析着什么……
李玄站在原地，看着那扇紧闭的、隔绝了绘梨衣的房门。
清晨的阳光透过窗户的破洞，在地板上投下斑驳的光影，照亮空气中飞舞的微尘。
一股迟来的、沉重的顿悟，如同冰冷的潮水，漫过他的心口。
他忽然意识到，自己错得有多离谱。
他把那个在异世界轮了一年铁锤才召唤出来的红发少女。
那个只会用日记记录日常、逻辑简单到近乎残酷的女孩，想得太简单，也……疏忽得太久了。
在这个全然陌生的世界里，她的“熟悉”，她的“锚点”，从头到尾，或许……就只有他李玄一个人。
而他，却在她用最笨拙、最错误的方式表达着某种他未曾理解的“在意”时，用最冰冷的态度和威胁，推开了她。
小楼在晨光中沉默，伤痕累累。
家，终究还是要回的。
但门内门外，隔着的，已不仅仅是那扇被摔上的房门。