草纸册手绘的暖意还在掌心留痕，考古队冲洗现场照片时，显影液突然泛起诡异的涟漪。原本清晰的底片上，角落多了个模糊的黑影，像被墨汁洇过，随着显影时间变长，黑影渐渐凝成人形——穿件洗得发白的对襟褂，梳着花白的发髻，正对着镜头笑，嘴角的痣看得越来越清，却不在任何一张原始照片里出现过。这是被“显煞咒”扭曲的显影过程，本该“留真容，存实证”的照片，此刻成了藏影的容器，显影越久，人影越清，盯着照片的队员突然觉得后颈发寒，像有人在背后呼气，连玄诚子的破影符都被显影液浸透，符纸在液里化作一缕黑丝，缠向照片里的人影。
“是‘影煞显形阵’！”玄诚子盯着显影盘里的涟漪，罗盘指针在“影”位剧烈震颤，针身映出个模糊的虚影，与照片里的人影重合，“这暗房的地脉连着祠堂的牌位，显影液的银盐被怨气改成了‘藏影媒’！它把‘显真’变成了‘藏煞’，你越想看清照片，人影吸你的阳气就越快，最后连你的影子都会被拽进照片，替它出来；你倒了显影液，人影会顺着水槽爬，在墙上拓出无数个自己，让你分不清哪个是真哪个是假；你用火烧照片，人影会化作灰烬钻进你的毛孔，让你从此活在‘多一人’的幻觉里，直到疯癫！”
话音未落，盯着照片的老队员突然浑身发抖。他的照片里多的是个穿军装的青年——那是他失踪七十年的大伯，1948年随军南下前拍过张全家福，此后杳无音信，此刻照片里的青年正侧过头，对着老队员的影子伸手，像要拉他进照片。他的父亲曾是照相馆的学徒，就是在冲洗张旧照片时，发现里面多了个“自己”，当天就疯了，临终前抱着照片说“多的那个不是我，别信它”，此刻这诅咒在他身上复刻，连显影盘边缘，都浮出层淡淡的皮屑，像人影在慢慢剥离照片。
“这咒显的是‘未了’！”玄诚子祭出“驱影符”想盖住照片，符刚触到液面上的人影就被吸了进去，在照片里与黑影融为一体，“你越想弄清亲人的下落，它勾你越深！显影本是‘见光’，现在成了‘藏阴’，显的越清，藏的越狠！”
李长生的目光落在队员胸前的布包上，里面裹着张泛黄的全家福，边角用浆糊补过三次——是他大伯失踪前的最后一张，说“家里有这张，就像人没走”。他突然想起三奶奶总在樟木箱底压着本蓝布相册，相册里的照片没几张清楚的，有她年轻时扎着麻花辫的，有村里孩子光着屁股玩水的，最显眼的是张集体照，边缘缺了角，她用红线缝了朵歪歪的花，说“照片会旧，人会老，但笑是真的，记着笑就够了”，她翻相册时总念叨“多出来的影是想回家的，给它看看活人笑，它就不闹了”。
他从背包里掏出个蓝布裹着的旧相册，解开时露出磨损的封面——封面是粗布缝的，绣着个歪歪扭扭的“笑”字，线是用凤仙花汁染的，褪成了淡粉；里面的照片大多是黑白的，有的泛着黄斑，有的边角卷了，但每张背后都用铅笔写着日期和人名：“1958年春，长生摔泥坑”“1972年冬，三婶送年礼”；相册夹着片干枯的桃花瓣，是他十岁时摘给三奶奶的，说“夹在笑旁边，更香”，散发着旧纸的霉味混着阳光晒过的暖味，显然是她藏了一辈子、翻了无数次留下的，纸页里还卡着点灶心土，带着家的烟火气。
“显影太急，不辨虚实，才被藏影钻了空子。”李长生翻开相册，指着那张集体照里缺角的地方，对着显影盘里的人影，轻声道，“三奶奶说‘照片是记着活人笑的，不是装死人影的，你给它看够了真笑，它就知道不该来’，她补照片缺角时总念叨‘缺了就缺了，别硬填，填进去的不是自己人，看着膈应’。”
就在照片里的人影即将完全显形、伸手触到老队员脚踝的刹那，李长生把集体照放进显影液旁，让照片里的笑对着黑影。
“哗啦——”
集体照里的阳光刚映到显影液，涟漪突然像被泼了墨，“唰”地退去，照片里的人影以肉眼可见的速度模糊，穿军装的青年笑容僵住，伸手的动作停在半空，渐渐化作淡墨，洇进显影液里，竟浮出层细小的银粒，像被净化过的星光。更惊人的是，老队员后颈的寒意瞬间消散，他盯着集体照里三奶奶咧开的缺牙笑，突然想起父亲疯前说的另一句话：“真正的家人，在照片里会对着你笑，假的不会。”
“这相册…装的是‘暖’，不是‘寒’？”玄诚子愣住了，看着集体照里孩子们的光脚，那脚丫沾着泥的温度，竟在显影液周围泛着淡淡的金光，比任何驱影符都有力量，连暗房里的影煞气都散了。
李长生没说话，只是把老队员的全家福放进蓝布相册，夹在集体照旁边。他的动作很慢，像三奶奶收照片时那样，先用软布擦去灰尘，再轻轻塞进夹层，说“挨着真笑，假影就不敢靠”。他夹到第三张时，老队员突然拿起显影后的照片，指着角落说：“你看…他在笑呢…像在说‘家里好，我就放心了’”——照片里的黑影虽未完全消失，却不再狰狞，嘴角的痣旁泛着点暖光，像终于放下了执念。
“三奶奶的相册，不是靠‘全’，是靠‘真’。”李长生一边帮其他队员整理照片，一边慢悠悠地说，“她从不补照片里的人影，说‘走了的人，留个空才是念想，硬凑进去的是假的，伤着真念想’；她晒相册总在正午，说‘这时的太阳能晒透纸，把藏着的寒气赶跑’；有次邻居家的照片多了个影，她把自家相册借去，说‘让真笑熏熏它，假的见了真的，就露馅了’，三天后，那影就淡了。”
随着他的话，旧相册的纸页里渗出点淡淡的暖意，那是三奶奶翻相册时，手指反复摩挲留下的温度，怕照片冻着；“笑”字上的粉线泛着微光，那是她绣字时想着“见字如见笑”的温柔；桃花瓣在纸页里轻轻动，像在唤醒队员们对“真实念想”的认知——照片本是对温暖的记录，不该被戾气变成藏纳虚幻的容器。
其他队员的照片也纷纷恢复正常，多出来的人影渐渐淡去，显影液里的银粒聚成小小的光斑，像星星落在水里，映出的都是真实的笑脸。暗房角落的显影槽下，突然露出块玉片，上面刻着“显”字，与之前的完整真言拼在一起，组成“镇归影心腐化结固探力引生救食水能眠居明讯录显”的终局真言。玉片的光与旧相册的暖光交织，映出无数真实的笑脸：孩童的、老人的、劳作的、休憩的，每张脸都带着烟火气，像一张温柔的网，兜住所有想藏进照片的虚影。
“相册的线有点松了，得找根新棉线重新装订。”李长生把相册裹回蓝布，嘟囔道，“三奶奶说‘相册要结实，念想才不掉，线松了，照片会跑，心也跟着慌’，回头找块新粗布，绣个更亮的‘笑’字，再夹片今年的桃花，让新的笑陪着旧的笑。”
玄诚子盯着玉片上的终局真言，突然看透了这一路的终极启示：从碳测仪引怨到照片显影，所有被邪术扭曲的“显形”，本质都是对“真实情感”的考验——考验我们是否还记得，照片里最珍贵的是活人眼里的光，不是虚幻的影；记忆里最温暖的是相处的笑，不是未了的憾。李长生的旧物，不过是带着三奶奶的“真性情”：记着笑，忘着怨，惜着暖，守着真——这些最朴素的“情”，才是“镇心”的本源。
被影煞缠过的老队员把全家福贴在胸口，对着玉片深深一揖。他知道，大伯留下的不是执念，是牵挂：家里的笑还在，日子还鲜活，这就够了；照片里的影淡了，心里的暖浓了，这才是对逝者最好的告慰，真实了，再凶的煞也显不出形。
李长生背着背包走出暗房，旧相册在布包里轻轻晃动，旧纸的霉味混着桃花的淡香，像在诉说温暖的真谛。他望着玉片上的终局真言，终于明白，这一路收集的所有“镇物”，拼出的不是什么惊天秘密，而是最平凡的情感密码：敬真、记暖、惜笑、守心——这些藏在旧照、蓝布、草纸里的人间真情，才是能镇住一切邪祟的“初心”。
相册上的“笑”字在阳光下泛着微光，像在说：别怕，有真实笑脸的地方，就没有多余的影；存着温暖念想的地方，就没有显不完的虚。