---
龙夫人的管家如同送瘟神般将房契地契硬塞给何大清后，四合院陷入了短暂的死寂，随即是更大的混乱和恐慌。
涨房租的阴影并未因龙夫人的离开而消散。相反，当何大清夫妇还捧着那烫手的房契地契、惊魂未定、不知该如何是好时，龙夫人派人送来了正式通知：下月初一，房租上调三成，铁板钉钉！无力缴纳者，限期搬离！
这道催命符，如同压垮骆驼的最后一根稻草，瞬间击溃了许多本就挣扎在温饱线上的住户。
前院，原本住着拉洋车的大虎、卖苦力的老李、还有几家做小工的人家。大虎上次被龙夫人的护卫打晕，伤没好利索，又丢了洋车（被债主拖走抵债），家里彻底断了炊烟，第一个带着病弱的老娘和年幼的弟妹，卷着破铺盖卷，在寒风中凄惶地离开了这座住了十几年的院子。老李看着空荡荡的前院和自家锅底朝天的铁锅，狠狠心，带着老婆孩子回了乡下老家投奔亲戚，虽然乡下日子也苦，但至少饿不死。其他几家也纷纷效仿，或投亲靠友，或搬去了更偏远、更破旧、但租金更便宜的大杂院。
短短几日，原本还算拥挤热闹的前院，变得空空荡荡，只剩下几间门窗紧闭、透着死气的破屋。寒风在空荡的院落里打着旋儿，卷起地上的落叶和尘土，发出呜咽般的声响，更添几分凄凉。
中院的情况稍好，但也人心惶惶。
西屋易家，易中海媳妇这几天走路都带着风。她拖了娘家一个在娄氏轧钢厂当小管事的远房表哥的关系，又偷偷塞了何家上次送的那碗红烧肉（她没舍得全给婆婆，藏起了一半）作为“孝敬”，竟然真的给易中海重新在娄氏轧钢厂谋了个差事！看仓库，虽然不是技术岗，工钱也少了大半，但总算是有了份稳定的进项！易中海拖着尚未完全康复的身体（被贾富贵撞的那下又加重了），一瘸一拐地去上工了。易家媳妇腰杆硬了不少，虽然肉疼那三成房租，但咬咬牙，勒紧裤腰带，加上易中海这份工钱，勉强还能支撑。她甚至盘算着，等当家的站稳脚跟，再想法子调回技术岗位。
东屋贾家，却成了整个院子最诡异的存在。
贾富贵自从掉进粪坑被捞出来，身体就一直没好利索。时冷时热，咳嗽不断，浑身散发着一种驱之不散的、混合着药味和隐隐粪臭的怪味。他整天病恹恹地缩在炕上，眼神浑浊，脾气暴躁，动不动就摔东西骂人，彻底失去了养家糊口的能力。
然而，令人大跌眼镜的是，贾家竟然按时交上了那涨了三成的房租！
钱从哪里来？
后院消息最灵通的徐大妈，很快就给全院（主要是给同样住在后院、没搬走的几家人）解开了谜底。
“哎哟喂！你们是不知道哟！”徐大妈嗑着不知哪里弄来的南瓜子，压低声音，脸上是混合着鄙夷、兴奋和一丝怜悯的复杂表情，“那贾张氏……啧啧啧……真是豁出去了！为了交房租，为了养活炕上那个废人和半大的小子（贾东旭），她……她做起了‘暗门子’！”
“啥？暗门子？！”听的人无不倒吸一口冷气！这可是最下贱的营生！
“可不是嘛！”徐大妈吐掉瓜子皮，绘声绘色，“就在她家那破屋里！白天也敢接客！我亲眼看见过两次！都是些拉车的、扛大包的、或者街面上那些游手好闲的老光棍、老鳏夫……给几个铜板，或者带点吃的，就……唉！”徐大妈摇摇头，“贾富贵那活王八就缩在里屋炕上，一声不吭！也不知道是真病糊涂了，还是装聋作哑！真是……造孽哟！”
这个消息如同投入死水潭的石子，在仅剩的几户人家中激起了巨大的波澜。邻居们看贾家的眼神彻底变了，充满了毫不掩饰的鄙夷和避之不及的厌恶。连去后院公用水井打水，看到贾张氏出来，都像躲瘟疫一样赶紧避开。贾家那间破屋，仿佛成了整个四合院最污秽肮脏的角落。
更可怜的是贾家那半大小子贾东旭。他原本在附近一所学堂里念书，虽然家境不好，但至少还算干净。如今，他娘做“暗门子”的消息不知怎么就传到了学堂里。同学们看他的眼神充满了鄙夷和嘲弄，给他起外号“小龟公”、“粪坑仔”，孤立他，欺负他。贾东旭变得沉默寡言，眼神里充满了这个年龄不该有的阴郁和怨恨，放学回来就缩在家里，像只受伤的小兽。
---
后院，除了徐大妈一家（徐大妈丈夫在码头扛活，虽然辛苦，但勉强还能糊口），另外两家也因交不起房租搬走了。偌大的后院，只剩下徐大妈一家和中院易家和贾家那散发着污秽气息的角落，显得格外冷清。
而何大清一家，则成了整个四合院最特殊的存在。
他们手里握着东跨院的房契地契。但何大清和杨素芬却丝毫不敢声张，龙夫人那天的恐惧和卑微，以及儿子身上那说不清道不明的诡异，让他们对这突如其来的“富贵”充满了巨大的不安和恐惧。
他们依旧住在东跨院那间破旧的小屋里。那把象征着中院最好正房的黄铜钥匙，被杨素芬用布包了好几层，小心翼翼地藏在了炕洞最深处，碰都不敢碰。
“当家的……那正房……咱真不去住？”杨素芬有时忍不住小声问。
“住什么住！”何大清立刻紧张地瞪眼，压低声音，“嫌命长啊？！那房子……烫手！咱就当没这回事！还住咱的东跨院！记住！对外就说……就说龙夫人心善，看咱们可怜，免了咱家房租！别的……一个字都不许提！听到没？！”
杨素芬连连点头，看着自家依旧破败的小屋，心里却踏实了不少。至少，不用再担心被赶出去了。
何大清的身体在“神水”滋养下彻底康复，甚至比年轻时更健朗。在军营伙房，他精神抖擞，将更多配菜的活计交给了何雨昂。何雨昂的手艺越发稳定精进，甚至开始尝试一些更复杂的菜式，依旧能得到佐藤大佐偶尔的赞赏。何大清的“管事”位置似乎更稳了，工钱也象征性地涨了一点点。家里有了何雨昂这份工钱和之前藏下的银元，加上房租的免除，日子虽然依旧清贫，但总算脱离了朝不保夕的绝望。
---
傍晚，何大清拖着不再疲惫的身体回到四合院。院子里冷冷清清。前院一片死寂。中院，贾家屋里隐约传来贾富贵压抑的咳嗽声和贾张氏尖利的咒骂。易家亮着灯，易家媳妇似乎在忙着缝补浆洗码头工人的旧衣物，也是一份收入。后院徐大妈家飘出一点劣质烟草的味道。
何大清推开自家吱呀作响的破木门。屋里点着油灯，杨素芬正在灶台边忙碌，锅里熬着杂粮粥，散发出一点暖意。傻柱蹲在墙角，专心致志地玩着何雨昂不知从哪里给他捡来的几颗光滑的小石子。何雨昂则坐在窗边的小板凳上，手里拿着一把磨得锃亮的菜刀，正对着油灯，用一块细腻的磨刀石，慢条斯理地打磨着锋刃。冰冷的刀刃在昏黄的光线下，反射出幽幽的寒光，映着他苍白而漠然的脸。
“爹！你回来啦！”傻柱听到动静，抬起头，咧开嘴傻笑。
“嗯，回来了。”何大清应了一声，看着眼前这虽然破旧却安稳的一幕，心头涌起一股难言的滋味。
他走到桌边坐下，杨素芬给他倒了碗热水。何大清喝了口水，目光扫过空荡冷清的中院和前院，叹了口气：“这院子……是越来越冷清了……前院都搬空了，后院也只剩徐家…………”他摇摇头，没再说下去，语气里带着一丝物伤其类的悲凉。
何雨昂磨刀的动作没有丝毫停顿。沙……沙……沙……
规律的磨刀声在寂静的小屋里回荡。
他的感知如同无形的天网，覆盖着这座只剩下几户“虫子”的四合院。
贾家屋里，贾张氏正对着一个刚完事、丢下几个铜板就走的干瘦老头赔着笑脸，转身就对着里屋的贾富贵低声咒骂。
贾富贵蜷缩在炕上，眼神空洞麻木。贾东旭缩在角落的阴影里，死死咬着嘴唇，眼神里是刻骨的怨恨和屈辱。他们的灵魂光焰，散发着绝望、麻木和污秽的气息，如同发酵的垃圾堆。
易家，易家媳妇正数着易中海今天领到的微薄工钱，盘算着怎么省出下个月的房租。易中海拖着疲惫伤痛的身体，沉默地喝着稀粥。他们的灵魂，充满了算计、疲惫和一丝侥幸的卑微。
徐家，徐大妈正唾沫横飞地跟丈夫讲着贾家的“新闻”，脸上是看热闹的兴奋。她丈夫闷头抽着旱烟，眼神麻木。他们的灵魂，带着底层挣扎者的麻木和一点廉价的优越感。
还有自家。
父亲何大清那团带着庆幸、后怕和一点点“有房”隐秘优越感的灵魂。
母亲杨素芬那团带着安稳、庆幸和对儿子深深忧虑的灵魂。
傻柱那团纯净懵懂、带着对食物和小石子喜爱的灵魂。
何雨昂冰冷的目光扫过这些在乱世中挣扎求存、上演着各自悲喜剧的灵魂光焰。如同高维生物俯视着培养皿中蠕动的微生物。
无趣。
除了那几团散发着污秽和怨恨气息的“储备粮”还有点“提神”的价值，其他的，寡淡得如同白水。
沙……
最后一下磨刀完成。
何雨昂举起菜刀，锋利的刀刃在油灯光下，映出一道冰冷、笔直、仿佛能切开黑暗的寒光。
他放下刀，目光投向窗外漆黑的夜空。
军营的方向，半条祯昭那如同毒蛇般阴冷警惕的灵魂气息，隔着遥远的距离，依旧清晰可辨。
那气息……带着一种独特的、被强烈威胁感激发的“辛辣”风味，如同在寡淡的食物上撒了一把辣椒粉。
何雨昂冰冷的嘴角，在无人可见的阴影里，极其细微地向上牵动了一下。
夜，还很长。
储备粮，养着。
新的“美味”，在等着。