小雪的碎雪落在林默棋艺馆的青瓦上，簌簌地响，像有人在檐角撒了把碎棋子。周明轩坐在老梨木棋盘旁，看着周承宇整理全球棋手发明的“趣味棋”，最显眼的是副“盲棋”——棋子底面装着铃铛，走步时会响，是埃及的阿米尔为视障儿童设计的。
“爷爷，这些棋里的‘趣’都带着股巧劲儿，”少年摇晃着铃铛棋，清脆的响声漫过棋馆，“巴西的卢西亚娜用水果做棋，输了就吃掉；挪威的老人把棋谱编成儿歌，唱着就能记住——都和太爷爷说的‘棋要笑着下’对得上。”周明轩的指尖划过颗草莓形状的“兵”，突然想起1976年的小雪，林默在孤儿院的煤炉边教孩子下“糖果棋”，谁赢了就能舔口糖，那时的笑声和现在的铃铛声重叠，都是甜丝丝的热闹。
赵淑兰的藤篮里装着“趣棋”，是用彩色绒线缠的毛线棋，红“马”长着流苏尾巴，黑“象”缀着铃铛，孩子们拿在手里能当玩具。老人把棋子分给围过来的孩子：“林老师当年总说，‘棋要是不好玩，谁还愿意学？’”她看着孩子们举着棋子追逐，“现在啊，得让这趣劲儿跟着棋子跑，跑到哪儿就把笑声带到哪儿。”
穿汉服的苏晚带着团队在拍摄“棋趣人间”短片，镜头里，各国棋手把棋玩出了新花样：中国的老人用广场舞步跳“车走直”，非洲的孩子踩着鼓点走“兵过河”，欧洲的年轻人把棋路编成了街舞。“这就是林默先生说的‘棋是乐子，不是担子’，”苏晚对着镜头笑，“七十年的棋，越玩越有滋味。”
林思棋的“时光棋廊”里，新添了“盈盈趣玩区”。孩子们可以在这里玩“光影棋”——用手电筒照出棋子影子在墙上对弈，或者拼“积木棋”——用方块搭出立体的“楚河汉界”。“太爷爷说，‘棋趣藏在瞎折腾里’，”小姑娘举着手电筒，墙上的“马”影突然跳了跳，“您看这影子，歪歪扭扭的才好玩呢！”
午后，“全球趣味棋赛”在线上开赛。没有裁判，不用记谱，比的是谁的棋最有创意：叙利亚的“林光”用弹壳和野花摆了副“和平局”，挪威的家庭把宠物狗训练成“报棋员”，中国的小朋友发明了“跳房子棋”，在格子里蹦着走“兵”。当周承宇展示林默当年的“糖果棋”照片时，屏幕上突然炸开片虚拟雪花，像全球在同步撒欢。
赵小远举着平板电脑跑来，屏幕上是“棋趣创新榜”：养老院用“记忆棋”帮老人锻炼脑力，幼儿园靠“儿歌棋”教孩子数数，连科研人员都从“趣味棋”里得到灵感，发明了新型机器人走位算法。“您看这个！”男孩点开段视频，南极科考队员穿着企鹅服下“冰棋”，滑倒时的笑声震得冰面响，“他们说要让林太爷爷的趣，冻成冰也化不了。”
周明轩把视频存在《棋乡年鉴》的最后一页，抬头时，看见夕阳把老槐树的影子投在玩棋的孩子身上，像给笑声盖了层暖被子。“他这辈子没想着把棋变严肃，”老人合上本子，“就想让它变成糖，谁尝了都开心——你看现在，这糖甜透了全世界的童年。”
天快亮时，第一缕阳光照在“盈盈趣玩区”，孩子们留下的毛线棋在光里闪着彩，颗流苏“马”被风吹得晃悠，像在自己跳“日”字步。周明轩推开木门，看见石桌上的积雪被画成棋盘，歪扭的“帅”字旁边，堆着几颗用雪捏的棋子，最上面插着片槐树叶，像面小旗。
他知道，这是林默在说：看，棋趣真的盈盈乐未央了，从老街的雪粒到全球的笑声，从1950年的糖果棋到往后的千万年，只要还有人觉得下棋好玩，这乐子就永远续着，闹着，陪着人间把日子过成甜甜的局。
市集的炊烟混着雪粒升起，孩子们举着毛线棋跑过青石板，铃铛声里裹着化不开的欢腾。周承宇在打包寄往各地的“趣味棋谱”，赵淑兰把烤好的红薯分给玩闹的孩子，林思棋对着“光影棋”的墙说“明天再玩”。小雪的风带着寒意，却吹不散满街的笑声，那是棋趣酿出的味道，是快活的味道，是无论天气多冷，都永远热热闹闹的人间烟火。