弘文馆抄书时窗外蝉鸣突然密集起来，于志宁的戒尺刚要落下，承乾已在《诗经》页边用朱笔勾勒出一只振翅的蝉，翅脉纤细得像极了案头的朱砂印泥。旁边的房遗爱偷偷往砚台里滴了滴水，墨汁晕开的形状竟似蝉蜕，长孙冲见状用镇纸轻轻一敲案几，低声笑说\"当心于师的戒尺变蝉杖\"。午后的槐荫下，承乾蹲在青石板上教泰儿用蛛网粘蝉，竹枝顶端缠着细密的蛛丝，阳光透过叶隙在他玄色襕袍上投下斑驳的光影。泰儿举着竹枝追着蝉跑时不小心撞翻了老宦官的药篓，晒干的薄荷滚了满地，老宦官一边捡拾一边念叨\"这是给晋阳公主驱蚊的\"，碾碎的薄荷叶清香混着聒噪的蝉鸣，竟成了夏日里独有的气息。
承乾曾偷偷爬上槐树捉蝉，衣摆被粗糙的树皮勾破，于志宁远远望见时捋着胡须叹气\"太子学蝉，竟欲登高乎\"。他慌忙跳下树，却一脚踩在干枯的蝉蜕上滑倒，引得书斋里的学子们憋笑不已。当晚回东宫，长孙皇后看见他袖上的破洞，一边用金线细细绣补一边笑问\"又去捉蝉了？可知'蝉联'二字，亦有传承之意\"。
演武场上的\"柳枝穿杨\"比赛正酣，承乾与尉迟宝琳骑在马上，用柔韧的柳枝去穿插摆放在地上的胡麻饼。程处默的马突然受惊前冲，手中的柳枝竟戳进了自己的腰带，惹得观赛的宫女们纷纷捂嘴轻笑。承乾勒住马缰，摘下头上的柳枝帽甩了甩，忽然笑道\"看我给你们变个戏法\"，说罢将柳枝编成圆环套在马耳朵上，那马竟温顺地打了个响鼻。中场休息时众人围在柳荫下分食角黍，长孙冲剥开粽叶时发现糯米上沾着片嫩柳芽，惊喜道\"此角黍有柳香，定是御厨新创的方子\"。承乾抢过咬了一口，却被里面的枣核硌了牙，\"泰儿，给二哥拿水\"，话音未落，泰儿已将水囊扔了过来，清凉的水洒在襕袍上，湿痕竟晕染成一片柳叶的形状。程处默见状，随手用粽叶折了只小船放在水洼里，起哄道\"看，这是太子的'柳叶舟'\"。
暮色渐浓时，承乾用柳枝在地上画出棋盘，长孙冲则捡来黑白石子当作棋子。李震突然指着棋盘上移动的柳影惊呼\"此步可'将军'\"，众人细看时，树影斑驳间，黑子果然被白子团团包围。\"好个'树影杀'\"，承乾大笑着认输，却趁长孙冲不备，抓了把蓬松的柳絮撒进他衣领，引得少年们在渐沉的暮色中追逐打闹，惊起柳树上栖息的宿鸟，扑棱棱的振翅声与笑闹声混在一起，飘向远处的宫墙。
西市的暑气蒸腾如沸，承乾带着子弟们躲进\"胡姬酒肆\"。店小二端来冰镇的葡萄浆，杯壁上凝结的水珠不断滑落。房遗爱舔着杯沿，忽然指着邻桌的胡商说\"他头巾上的珠子，像极了我娘妆奁里的夜明珠\"，承乾笑着敲了敲他的额头\"那是波斯琉璃，休要乱讲\"。正说着，怀抱琵琶的胡姬款步走来，琴弦上竟挂着一片新鲜的槐叶，随着乐声轻轻颤动。路过米铺时，见老掌柜正站在门口筛米，承乾接过竹筛试了试，饱满的米粒在筛中划出流畅的弧线。\"老人家，这米可掺了沙砾？\"老掌柜捻起一粒米放在掌心，眯眼笑道\"老汉筛米三十年，沙砾早被筛到爪哇国去了\"。旁边的程处默却突然抓起一把米塞进嘴里，含糊道\"嗯，是好米，带着阳光的味道\"，逗得老掌柜哈哈大笑，抓了把脆甜的枣子塞进少年们手中。
茶肆里，承乾专注地看着胡姬用茶匙在茶汤表面作画，只见轻描几笔，一朵清雅的莲花便浮现在琥珀色的茶汤上。\"教我\"，他拿起茶匙模仿，却把茶汤搅得一片混乱。胡姬轻笑，握住他的手引导着在茶汤上画出一只衔枝的燕子，\"此谓'茶百戏'，熟能生巧\"。她将茶盏递过来，承乾喝到一半时，发现盏底沉着一片干花，花瓣的形状像极了晋阳公主常戴在发间的那种。
禁苑深处，承乾陪着晋阳公主\"乞巧\"。小丫头小心翼翼地把绣针放在水面上，针影在碗底清晰地映出一个\"巧\"字，\"二哥快看，我乞到巧了\"，她拍着小手笑起来，晶莹的水珠溅在承乾的衣摆上。长孙皇后来时，给他们戴上用乞巧果串成的项圈，温声道\"今日牛郎织女相会，你们兄妹也要和睦\"。泰儿却顽皮地把项圈戴在猫咪脖子上，惹得猫儿伸出爪子抓挠，圆滚滚的乞巧果撒了满地。
太液池边，承乾正教妹妹划船。小木舟划破水面，惊起一群红鲤，晋阳公主兴奋地伸手去捞，身子一晃险些掉下水。\"当心\"，承乾一把抓住她的衣袖，自己却险些翻船。岸上的泰儿见了，捡起石子往水里扔，\"看我惊鱼助二哥\"，石子激起的涟漪层层扩散，倒映着少年们无忧无虑的笑脸。远处的李世民看见这幕，对身旁的长孙皇后笑道\"看他们，倒像是寻常百姓家的兄妹\"。
暮色中的\"捕萤会\"最是梦幻，宫女们用细纱袋装了萤火虫分给孩子们。晋阳公主把纱袋挂在发间，点点萤火映着她粉雕玉琢的小脸。承乾悄悄捉了一只萤火虫放进泰儿袖中，少年惊得大叫着甩动衣袖，那只萤火虫却轻盈地飞起，停留在他襕袍的暗纹上，像一颗会呼吸的星子。忽然一阵风过，满苑的萤火虫纷纷飞起，与天上的星子遥遥相映，照亮了少年们追逐嬉戏的身影。
演武场夜巡时，李靖指着天边划过的流星说\"此谓'飞星'，主兵事\"。承乾望着流星拖曳的轨迹，想起白天李震说\"愿为良将\"的模样，忍不住问\"李公，少年何以为将\"。老将军捻着胡须，目光深邃\"如树木生长，需经风雨洗礼，亦需固本培元\"。此时远处的营帐里传来程处默震天的呼噜声，倒像是军营里的更鼓。
帐内的\"兵器谱\"游戏正热闹，承乾用炭笔在木板上画刀，长孙冲添上刀鞘，李震又画上穗子，最后成了一把插着槐枝的\"怪刀\"。\"此刀可斩秋草，亦可折柳\"，他笑着点评。程处默抢过木板嚷嚷\"看我画斧\"，结果却画成一把带锯齿的怪斧，众人笑称\"这斧头可专砍槐树人\"。帐外传来刁斗声，少年们慌忙吹灭烛火假装熟睡，黑暗中却还在用手指比画着谁的\"怪兵器\"更厉害。
黎明前最静谧的时刻，承乾独自站在营门前，看启明星在天幕上渐渐亮起来。冰冷的露水打湿了襕袍，他却不觉得冷，远处的槐树影影绰绰，像一队身披铠甲的士兵。他伸手摸了摸身边的旗杆，旗杆上缠着的布条被露水浸得湿润，仿佛少年们训练时未干的汗渍，在微凉的晨风中轻轻飘动。
朱雀大街上，承乾微服而行，看见卖胡麻饼的老汉推着车经过，便买了两个分给房遗爱。\"老人家，这饼里可加了槐花？\"老汉眯起眼笑\"太子爷好鼻子，今早刚摘的槐花蜜调的馅\"。旁边的长孙冲指着饼上的芝麻，悄悄说\"像极了于师的白胡须\"，惹得老汉放声大笑，又多塞了一个饼给他们。
路过国子监时，见太学生们在槐荫下激烈辩论。承乾挤进去，听见一个寒门学子正慷慨陈词\"民为邦本\"，挥手间袖里掉出一张皱巴巴的纸。\"那是我抄的《孟子》\"，学子红着脸解释。承乾接过纸，见上面用淡墨工工整整地书写，纸边还画着一个啃饼的小人。\"好字\"，他把手中的胡麻饼递给学子，少年咬下一口，细碎的饼屑掉在纸上，像撒了一层亮晶晶的星星。
宫宴上，承乾将亲手制作的\"槐木梳\"献给父母，梳背用小篆刻着\"长乐未央\"。长孙皇后摩挲着温润的梳齿笑道\"我儿手巧，竟有工匠之技\"。李世民则指着梳齿说\"此梳可梳青丝，亦可梳心绪\"。泰儿却调皮地抢过梳子给猫咪梳毛，猫儿\"喵\"地一声跑开，梳齿间留下几根雪白的猫毛，像极了冬日里轻盈的落雪。
东宫书斋内，承乾临窗而立，看窗外那棵青槐。树上的蝉蜕还在，只是颜色已由青绿褪成深褐。他拿起案头的《贞观政要》，书页间夹着一片去年的槐叶，叶脉清晰如初。忽然想起西市老汉的笑脸，原来这寻常日子里的烟火气，才是岁月里最值得珍藏的珍宝。于是提笔在页边写下：\"少年游夏，不问纸布，但求心安。\"墨字落在素白的纸上，像一滴清水坠入墨池，缓缓晕开却不洇透，正如那些看似平凡却闪闪发光的时光，在记忆的长河里静静流淌，从未褪色。