私人飞机的引擎轰鸣声在日内瓦机场的跑道上逐渐平息。林逸风没有理会前来接洽的机场贵宾服务，径直钻进了一辆早已等候在停机坪的黑色轿车。
车窗外，瑞士的冬日景象缓缓流过。不同于圣彼得堡的华丽与喧嚣，这里的一切都笼罩在一种宁静而庄重的氛围中。远处阿尔卑斯山脉的雪顶在稀薄的阳光下泛着冷光，近处日内瓦湖的湖面像一块巨大的、未经打磨的蓝宝石，波澜不惊。
空气里有雪的味道，清冽，干净。
最终，车在一栋掩映在林木间的别墅前停下。没有宏伟的大门，只有一条被清扫干净的碎石车道。林逸风独自下车，车门关闭的声音在寂静中显得格外突兀。
他站在门口，那座象征F1最高荣誉的金色奖杯被他留在了车上。此刻，他只是一个前来赴约的后辈。
科琳娜·舒马赫为他开了门。这位坚强的女人脸上带着一丝疲惫，但眼神依旧温和。两人没有过多的言语，只是一个紧紧的拥抱，胜过千言万语。
“他在楼上，米克陪着他。”科琳娜的声音很轻。
林逸风点点头，脱下外套，脚步放得极轻，顺着楼梯向上走。
越靠近那间卧室，空气中那股熟悉的、淡淡的消毒水味道就越发清晰。它混合着木质家具和干净床单的气息，构成了过去五年里，舒马赫生命的主调。
他推开门。
米克·舒马赫正坐在床边，低声读着报纸上关于F1的新闻。看到林逸风，他站起身，兄弟般地拍了拍他的肩膀，然后悄无声息地退了出去，将空间留给了他们。
房间里只剩下仪器规律的、轻微的嗡鸣。
林逸风的目光落在床上。那个曾经在赛道上呼风唤雨、如同神只般的男人，正静静地躺在那里。他的脸色很安详，没有痛苦，但也没有生气，仿佛只是陷入了一场过于漫长的沉睡。
林逸风拉过米克刚刚坐过的那把椅子，在床边坐下。
他什么也没做，只是看着。
他闭上眼。
脑海中，无数画面如潮水般涌来。
那是F3的雨战，赛车失控打旋，视野里一片白茫，耳机里满是车队焦急的呼喊。绝望之际，一个低沉而威严的声音在他脑中炸响：“稳住方向盘！反打！跟住那条排水线，相信你的直觉！”
那是第一次登上F1领奖台，他兴奋得想要在台上后空翻，那个声音却带着一丝戏谑：“小子，别高兴得太早，这只是开始。你的对手正在维修区复盘，而你却只想着用香槟洗头？”
那是摩纳哥的街道，每一个弯角都凶险无比，他的计算在毫厘之间。那个声音化作最精准的导航：“提前半个车身入弯，贴住护栏，利用路肩！对，就是这样，像穿针引线一样！”
那是和维斯塔潘的缠斗，轮胎衰竭，油料告急，每一次防守都濒临极限。那个声音冷静得如同冰块：“别看后视镜，感受他的节奏！他在骗你的刹车点！保持你的线路，让他无路可走！”
五年的时光，从一个在F3挣扎的菜鸟，到如今君临天下的F1世界冠军。每一次幻影的出现，每一次战术的指点，每一次心态的疏导，都深深地烙印在他的灵魂里。
那个幻影，是他最大的秘密，也是他最坚实的后盾。
而现在，他就在这里，看着这个秘密的源头。
一种难以言喻的酸楚涌上鼻腔。他将口袋里那个小小的卡丁车模型拿了出来，轻轻放在床头柜上，紧挨着舒马赫的手。
就在这时，房间里的空气似乎发生了某种难以察觉的波动。
仪器规律的嗡鸣声仿佛被按下了静音键。
林逸风猛地睁开眼。
一个半透明的身影，在他眼前缓缓浮现。
是舒马赫的幻影。
但这一次，幻影的轮廓比以往任何时候都要清晰、凝实。他不再是那个只存在于脑海中的声音，而是仿佛一个拥有实体的灵魂。他穿着那身经典的法拉利红色赛车服，脸上没有了往日的严厉，取而代之的是一种如释重负的欣慰。
幻影的目光落在林逸风身上，眼神复杂，有眷恋，有不舍，但更多的是一种即将归位的决然。
他伸出手，那只虚幻的手，带着一丝微光，轻轻地、轻轻地触碰了一下躺在床上的本体的额头。
没有声音，却仿佛有惊雷在林逸风心中炸响。
下一秒，奇迹发生。
清晰的幻影开始变得模糊，从边缘开始，化作了无数萤火虫般的金色光点。这些光点没有消散，而是形成了一道璀璨的星河，盘旋、流转，围绕着床上舒马赫的身体。
整个房间被这片温柔的星光照亮，那股神秘而强大的能量波动，让林逸风几乎无法呼吸。
他屏住呼吸，死死地盯着眼前这神圣而又震撼的一幕。
点点星光，如同倦鸟归林，如同百川归海，缓缓地、全部融入了舒马赫的身体里。
当最后一颗光点没入，房间恢复了原有的光线，仿佛刚才的一切都只是一场幻觉。
仪器的嗡鸣声再次响起，但节奏似乎……有了一丝不同。
林逸风的心跳得像F1赛车的引擎。他的目光死死锁定在舒马赫的脸上。
一秒。
两秒。
十秒。
躺在床上的男人，那双紧闭了五年之久的眼皮，忽然，轻微地颤动了一下。
一下。
又一下。
林逸风“霍”地从椅子上站了起来，巨大的动静让椅子向后翻倒，砸在地毯上发出一声闷响。但他完全没有察觉。
他的全世界，只剩下那双正在努力睁开的眼睛。
这是一个无比缓慢，却又惊心动魄的过程。
那双曾经叱咤风云、让无数对手为之胆寒的眼睛，缓缓地，张开了一条缝。
初醒的迷茫如同晨雾，在他的眼眸中萦绕。光线似乎有些刺眼，他适应了几秒钟。然后，他的目光开始聚焦，缓缓地转向了床边，定格在了林逸风那张写满了震惊、狂喜与不敢置信的脸上。
没有幻影的咆哮，没有脑海中的声音。
只有一双真实的、带着温度的眼睛。
那眼神中，没有了赛道上的锐利与霸道，只有一种历经沧桑后的温和，以及对眼前这个年轻人，难以言喻的欣慰、骄傲与慈爱。
“老……老头子……”
林逸风的嘴唇翕动着，想喊出那个在心中默念了无数遍的称呼，喉头却像是被什么东西死死堵住，一个字都发不出来。眼眶瞬间滚烫，视线刹那间模糊。
他想说“我们做到了”。
他想说“我拿了世界冠军”。
他想说“谢谢你”。
可他什么都说不出来。这个在围场被誉为“冰人”，在颁奖典礼上面无表情，甚至被媒体调侃为“没有感情的赛车机器人”的林逸风，此刻，像个无助的孩子。
就在这时，床上的舒马赫，嘴角极其轻微地向上扬起了一个几乎无法察觉的弧度。
他似乎在用尽全身的力气，告诉他：不必多言，我都知道。
一切，尽在不言中。
林逸风再也支撑不住，眼泪决堤而下。
……
几天后，当林逸风返回马拉内罗，再次投入到车队赛季总结和新车研发的忙碌中时，一个越洋电话打破了暂时的平静。
是经纪人杰克·哈里森。他的声音带着一丝不寻常的紧绷。“Ethan，你在哪儿？”
“马拉内罗，怎么了？”林逸风的指尖轻敲着桌面，那是他思考时的习惯动作。
“我希望你已经做好了心理准备。”杰克没有绕弯子，“最近几天，一些欧洲媒体，特别是德国和法国的，开始出现一些捕风捉影的报道。”
林逸风的心脏猛地收缩了一下。他猜到了什么。
“他们……开始关注迈克尔·舒马赫的状况了。”杰克的声音压低了几分，仿佛在说一个禁忌的名字。“有一些小报，甚至声称他‘近期状况明显好转’，更有甚者说‘出现了苏醒的迹象’。虽然没有明确提到细节，但字里行间，都在暗示一个奇迹正在发生。”
林逸风的呼吸停滞了半秒。传言的速度，比他想象的要快。
“这些消息都没有得到官方证实，舒马赫家族和他的医疗团队都保持了沉默。”杰克继续说道，“但你知道的，Ethan，你作为唯一一个能定期探视他的人，这件事在外界几乎无人知晓，能把消息捂得这么严实，连狗仔都无从下手。现在突然冒出这种风声……我担心，他们很快会把目光投向你。”
林逸风的指尖停止了敲击。他确实是唯一一个“外人”。他每次去瑞士都小心翼翼，从不张扬，狗仔队根本无从察觉。但现在，这些捕风捉影的传言，却像一张无形的网，正悄无声息地向他撒来。
“他们会问，是不是你发现了什么？或者，你和这个所谓的‘奇迹’之间，究竟有什么不为人知的联系？”杰克的声音带着一丝担忧。
“我知道了，杰克。”林逸风的声音恢复了往日的平静，但平静下酝酿着风暴。“他们要问，那就让他们问吧。”
他嘴角微不可察地勾起。
新的赛季，新的挑战，正蓄势待发。而他，林逸风，将是这场风暴的中心。