奥地利，斯皮尔伯格。连绵的绿色山丘环抱着一条沥青巨龙——红牛环赛道。空气里弥漫着青草和刹车片的混合气味，法拉利的维修区内，气氛紧绷得像一根即将断裂的琴弦。
没有奇迹般的“内洗”前翼，没有一蹴而就的解决方案。SF90赛车上装配的，依旧是那套熟悉的空力套件。工程师们围在数据屏幕前，激烈地讨论着每一个可以压榨的细节：尾翼的角度、刹车的冷却效率、悬挂的几何设定。他们像一群精打细算的匠人，试图用现有的工具，在一块顽石上雕琢出最完美的线条。
“我们把下压力调到了最低，牺牲弯道来换取直道。”马蒂亚·比诺托站在林逸风身旁，指着屏幕上模拟的赛车姿态，“理论上，这条赛道的三段长直道，是我们的狩猎场。我们必须在这里建立足够的优势，来弥补弯中的损失。”
林逸风点了点头，他明白这个策略。这是一场豪赌，用自己最锋利的矛，去攻击对手最坚固的盾，寄希望于在盾牌破碎前，矛尖能穿透过去。
自由练习赛开始。
赛车冲出维修通道，林逸风立刻感受到了这台SF90的“偏科”。在直道上，引擎的咆哮声震耳欲聋，速度指针的攀升势不可挡，他能轻易地将其他赛车甩在身后。然而一进弯，车身就像一个被卸掉了稳定器的陀螺，尾部异常活跃，他必须用尽全身的力气和技巧，才能将这头烈马驯服在赛道之内。
“车尾太滑了，像在冰上跳舞。”他的声音通过无线电传回，却听不出抱怨，反而带着一丝挑战的兴奋，“但是直道……我的天，直道快得像瞬移！”
整个练习赛，法拉利成了围场里最矛盾的存在。他们在直道尾速榜上遥遥领先，但在弯道G值监控上却表现平平。林逸风和勒克莱尔就是在这种极致的撕裂感中，轮番刷新着最快单圈。这让其他车队感到困惑，梅赛德斯和红牛的工程师们反复研究着法拉利的数据，试图理解这台“直道王，弯道亡”的赛车究竟是如何跑出如此惊人的圈速的。
这份剑走偏锋的自信，在第二天的排位赛中，被林逸风演绎成了艺术。
q3最后一个计时圈。他将赛车推向了物理定律的边缘。赛道记忆宫殿让他对每一个刹车点都了如指掌，他用一种近乎疯狂的晚刹车来缩短直道，再用无比细腻的油门控制，去安抚那颗蠢蠢欲动的车尾。每一次出弯，赛车都在失控的边缘疯狂试探，轮胎发出轻微的尖啸，仿佛在控诉着驾驶者的粗暴。
冲过终点线，无线电里爆发出罗伯托·奇亚帕难以置信的吼声：“p1！杆位！林！你做到了！你用这台车拿下了杆位！”
几秒后，勒克莱尔也冲过线，p2！
法拉利，在没有任何重大升级的情况下，仅凭着对赛车极限的压榨和车手的神级发挥，再次包揽头排！
比诺托在p房里摘下眼镜，用力地擦了擦。他知道这个杆位有多么来之不易。这不是技术的胜利，这是人和意志的胜利。维修区内的工程师们疯狂拥抱，这个成绩比任何一次靠升级套件拿下的胜利都更让他们激动。
正赛日，阳光炙烤着赛道。五盏红灯熄灭，林逸风起步完美，死死守住内线，带领着勒克莱尔率先冲入一号弯。两台红色赛车凭借着恐怖的直道优势，迅速在头两圈建立了超过两秒的领先。
胜利的剧本似乎已经写好，一切都朝着法拉利最期望的方向发展。
然而，比赛进入第15圈，那个熟悉的魔咒，如期而至。
“后轮温度开始报警，Ethan，注意管理。”奇亚帕的声音像一盆冷水，浇在所有人的头顶。
林逸风的眉头紧锁。他能感觉到，轮胎的抓地力正在以肉眼可见的速度衰退。每一次出弯，他都需要更早地修正方向，车尾的滑动越来越难以抑制。为了保住轮胎，他不得不放慢零点几秒的节奏，可这无异于饮鸩止渴。
那个为他们赢下杆位的“低阻力”设定，此刻正反噬着他们。更少的下压力意味着轮胎在弯中需要承受更多的滑动摩擦，磨损和温度的攀升，比任何一个分站都来得更快、更猛烈。
“马克斯正在接近，他每圈比我们快半秒。”
后视镜里，维斯塔潘的红牛赛车像一头锁定猎物的猛兽，越来越大。红牛的赛车在弯道中如鱼得水，那份从容和稳定，与林逸风驾驶SF90时的挣扎形成了鲜明的对比。
他拼尽全力防守。利用直道优势拉开，在弯道前极限晚刹，用尽赛道的每一寸宽度。脑海中，舒马赫那些以弱胜强的经典战役画面飞速闪过，他将那些技巧化为肌肉记忆，一次次在维斯塔潘发起攻击时，险之又险地关上了大门。
但赛车性能的鸿沟，终究不是单凭意志就能填平的。
第25圈，3号弯。维斯塔潘利用dRS贴近，林逸风再次守住内线。然而，就在出弯时，林逸风的后轮彻底失去了抓地力，一次幅度稍大的侧滑让他损失了宝贵的速度。维斯塔潘抓住这稍纵即逝的机会，从外线干净利落地完成了超越。
看台上，橙色烟雾瞬间爆发，欢呼声响彻山谷。
林逸风的无线电里一片沉默。他看着红牛的尾灯在前方绝尘而去，一股深深的无力感涌上心头。
这只是溃败的开始。轮胎性能一旦突破临界点，便会呈断崖式下跌。没过几圈，同样以轮胎管理见长的维特尔也轻松超越了他。紧接着，一直耐心等待机会的汉密尔顿，用他那台稳定得可怕的梅赛德斯，也在直道上将他超过。
从p1到p4，从领跑者到旁观者，天堂和地狱的转换，只用了短短十几圈。
最终，方格旗挥动。维斯塔潘冠军，维特尔亚军，汉密尔顿季军。
林逸风第四，勒克莱尔第五。
他将赛车停回维修区，技师们围上来，默默地卸下那四条被摧残得不成样子的轮胎。轮胎表面布满了狰狞的颗粒化纹路，像被烈火灼烧过一般，散发着刺鼻的焦糊味。
赛后的维修区，气氛比开赛前更加压抑。排位赛的狂喜还未完全消散，正赛的惨败就给了他们一记响亮的耳光。
林逸风脱下头盔，汗水顺着脸颊滑落。他没有去休息室，也没有理会媒体，而是径直走到了比诺托的面前。
他什么也没说，只是伸出手，指向地上那四条被换下来的轮胎。眼神里没有愤怒，没有抱怨，只有一种冰冷的、看透一切的平静。
这个动作，比任何激烈的言辞都更有力量。
比诺托顺着他的手指看去，瞳孔猛地一缩。他当然明白这个意思。他们用最锋利的矛尖赢得了排位赛的冲锋，却在正赛的持久战中，因为矛杆的脆弱而全线崩溃。SF90的赛车哲学，那颗为了追求极致速度而跳动的强大心脏，正在成为它在正赛中最致命的阿喀琉斯之踵。
林逸风转身，默默地走向自己的休息室。他知道，这不是任何人的错，也不是策略的失误。
这是这台赛车的原罪。
他坐在椅子上，闭上眼睛。他们的排位赛武器，就是他们在正赛里的毒药。这个问题不解决，他们可以赢得一两场战役，但永远也赢不了整个赛季的战争。
下一个对手，已经不是梅赛德斯，也不是红牛了。
是他们自己，是这台快得令人心醉，却也脆弱得令人心碎的法拉利SF90。