夜幕降临，壶内的寒风在临时搭建的棚户间呜咽穿梭，如同无数冤魂的哭泣。临时学堂那个四面透风的草棚里，挤满了身心俱疲、被绝望和寒冷双重折磨的难民。孩子们蜷缩在父母冰冷僵硬的怀里，睁着空洞的大眼睛，里面盛满了不属于这个年纪的恐惧和茫然。棚内只有寒风穿过的声音和压抑的啜泣，死寂得令人窒息。
静怡站上了那个用木箱临时垫起的矮凳。她深吸一口气，冰冷的空气刺痛了喉咙。她闭上眼睛，努力回忆着在教令院图书馆某个角落翻阅到的蒙德歌谣集。再睁开眼时，她的目光扫过那一张张麻木绝望的脸庞。
清亮、带着一丝不易察觉颤抖、却异常坚定的歌声，如同破开冰层的第一缕清泉，在死寂的草棚里流淌开来：
“风起地的蒲公英啊，飞向高天与远方…”
她唱的是蒙德最古老、最质朴的民谣《风与牧歌》。曲调简单悠扬，歌词里饱含着对故乡广袤草场、和煦阳光和自由之风的深切思念。
起初，只有零星的几个蒙德人听到了熟悉的乡音。他们浑浊的眼睛里先是闪过一丝难以置信的光芒，随即被巨大的悲伤淹没。他们嘴唇翕动，发出哽咽的、破碎的哼唱声，泪水无声地滑落冻伤的脸颊。这微弱的回应像投入平静湖面的石子。渐渐地，几个璃月人，几个须弥人，也开始用他们完全不熟悉的语言，笨拙地、断断续续地跟着哼唱起那简单的旋律。乡音各异，调子也未必准确，但那份对温暖的渴望，对逝去家园的哀思，却在歌声中奇妙地共鸣、交融。
草棚里，低沉而温暖的合唱声越来越清晰，越来越有力，顽强地抵抗着棚外呼啸的寒风。绝望的坚冰，在这笨拙却真挚的合唱中，悄然裂开了一道缝隙。
棚外空地上，琴静静地站着。她手中捧着一大把在壶内艰难收集到的、干燥的蒲公英绒球。她没有动用一丝风元素的神力，只是像蒙德任何一个普通少女那样，对着掌心那些承载着希望的小伞，轻轻地、温柔地呵出一口气。
呼——
一股最自然、最轻柔的微风拂过。刹那间，无数洁白的、带着生命微光的蒲公英绒伞乘风而起！它们轻盈地、优雅地飘向那传出歌声的学堂草棚，像一群归巢的白色精灵。绒伞们灵巧地穿过草棚的缝隙，悠悠荡荡地飘落下来，落在难民们沾着泪痕的肩头，落在孩子们冻得通红的鼻尖，落在母亲们散乱的发梢…像一场无声的、温柔的祝福之雪，带着风起地的气息。
“看！蒲公英！”一个孩子惊喜地、带着哭腔地低呼，伸出冻得通红的小手，小心翼翼地接住一朵飘落的绒伞。他脏兮兮的小脸上，第一次露出了纯真的、带着希望的笑容。
点点柔光在昏暗冰冷的学堂内翩跹起舞，映照着难民们含泪带笑的脸庞。歌声不再悲戚，而是充满了顽强的生命力。草棚的阴影角落里，理萌背靠着冰冷的土墙，静静地看着。他看着光点中静怡那温柔而坚毅的侧影，看着她被冻得通红却依旧努力歌唱的脸庞，看着她脚边那根被无数次拄地、磨得光滑发亮的木拐…一股沉甸甸的暖流，夹杂着难以言喻的敬佩和一丝他自己都未曾察觉的心疼，悄然填满了他的胸腔，甚至暂时驱散了身体的寒冷。
风在壶外更加疯狂地呼啸，仿佛要撕碎整个世界。壶内，这简陋的草棚里，歌声与承载着故乡记忆的蒲公英绒伞，如同最坚韧的种子，在绝望冻土的深处，顽强地扎下了希望的根须。
静怡的目光穿过学堂草棚缝隙，凝视着飘舞的蒲公英绒伞。白日里与钟离先生的对话，此刻随着绒伞的起落，清晰地浮现在脑海。
她拄着木拐找到他时，他正独自立于新垦田埂的边缘。玄色衣袍在微风中纹丝不动，沉静的目光掠过那些在贫瘠土地上弯腰劳作的难民身影。阳光落在他身上，却仿佛被一种更深邃的寂静吸纳。
“钟离先生，”静怡的声音因紧张而轻颤，她下意识扶了扶镜框，将怀中那本记录昨夜地脉异象的笔记抱得更紧，“您白日提及的‘魔神战争旧景’…昨夜，我似乎…看见了群玉阁的坠落之影。”她鼓起勇气，将幻象与古籍中零星的灾厄描述联系起来，“那些碎片…是否如史书所载的‘天星之殒’？”
钟离缓缓侧身，金珀色的眼眸望向她，那目光沉静如深潭，蕴含着穿透时光的厚重。他没有直接回答，只是微微抬手，恰好接住一朵被风送来的蒲公英绒伞。洁白的绒伞悬浮在他修长的指尖，流转着温润的微光。
“历史的尘埃，总会在动荡的裂隙中飞扬。”他的声音平缓，带着磐岩般的质地，每一个字都沉沉落入静怡心底，“你所感知的，非虚非妄。那是深植于此方世界根基的旧痕，在壶壁脆弱之时的低语。”他指尖轻抬，那朵绒伞便乘着无形的气流，悠悠飘向远处正在加固篱笆的理萌和难民们，“如同这飘萍的种子，旧日的碎片亦在寻求落地的土壤。解读它们，静怡，需要的不仅是故纸堆里的墨痕。”他的目光追随着绒伞，最终落回静怡脸上，带着沉甸甸的期许，“更要倾听这片土地此刻的呼吸——它为何而痛，又因何挣扎求生。”
静怡屏息，钟离话语中那份超越时间的力量，让她心头关于魔神战争的庞然谜团裂开一道微光。她顺着绒伞望去，看到理萌正用力夯实一根篱笆桩，汗水在阳光下闪烁。一股沉甸甸的体悟，远比单纯的求知欲更深刻，悄然压上她的肩头。她低头看着自己磨得光滑的木拐，再抬眼望向钟离沉静的侧影，无声地点了点头。答案的碎片，或许就藏在这壶中每一次弯腰、每一次喘息、每一次在冻土上播下的种子里，等待着被有心人拾起，拼凑。