1月13日 试卷的混沌风暴
凛冽的北风裹挟着雪粒，持续撞击着教室的玻璃窗，发出细碎的“噼啪”声。教室内，煤炉的火苗有气无力地跳动着，只能勉强驱散些许寒意。李老师裹紧那件洗得发白的藏青色棉袄，哈着白气走进教室，肩膀上还沾着未拍落的雪花。他手中的蓝色文件夹边缘结着薄霜，翻开时发出轻微的脆响。
“都把课本收起来，准备考试了。”李老师的声音带着冬日特有的沙哑。前排的孙玺儿搓了搓冻得发红的手，将裂开的铅笔头咬在嘴里呵气。当试卷传到她手中时，纸张边缘的毛刺刮过掌心，她抬眼一扫，瞳孔瞬间收缩——试卷上密密麻麻的方程和几何图形，与往日练习的题目截然不同。鸡兔同笼的题目旁，赫然标注着“用代数法求解”，分数运算题中出现了带括号的复合算式，最后一道几何题甚至画着立体的三棱锥。
她下意识地扭头望向黑板上方的日历，确认今天确实是一年级期末考的日子。窗外的冰棱在阳光下折射出七彩光芒，却无法驱散她心中的疑惑。“难道是学校临时换成竞赛题了？”她咬了咬干燥起皮的嘴唇，铅笔尖在草稿纸上轻点三下，这是她思考时的习惯动作。很快，她在纸上画下两只脚和四只脚的小人，给“盈足”的兔子画上小帽子，“亏足”的鸡插上翅膀，开始用《九章算术》里的盈不足术构建方程。
教室里一片寂静，只有此起彼伏的咳嗽声和翻试卷的窸窣声。王小芳的鼻尖抵着试卷，呼出的白雾在纸上凝成细小的水珠；陈大壮将草稿纸折成纸飞机，又担心被老师发现，只好揉成一团塞进课桌角落。坐在教室后排的林小满，手指紧张地绞着褪色的红领巾，反复核对试卷上“一年级数学期末卷”的字样。她偷偷瞥向周围同学皱起的眉头，心里越发笃定：这些带x的方程、复杂的分数运算，分明是哥哥书包里五年级课本上的内容。
时间一分一秒过去，煤炉里的炭块逐渐变成暗红色。当第二场考试的铃声撕破寂静时，孙玺儿正在试卷边缘推导冰晶分形函数Z_{n + 1} = Z_n^2 + c，铅笔芯在纸上断了两次。她习惯性地舔了舔嘴唇，这才发现周围的同学大多只写了几道填空题。林小满的额头上沁出细密的汗珠，在寒冷的教室里显得格外突兀。
“老师！”林小满突然站起身，木椅与地面摩擦发出刺耳的声响，“这题是不是出错了？我们根本没学过这些内容！”她的声音在颤抖，举起的手臂上，袖口露出打着补丁的毛衣。李老师快步走到她身边，瞥见试卷上的立体几何题，握着红笔的手猛地一抖。他随机翻看了几个学生的试卷，空白处画满了歪歪扭扭的小人，唯一写了答案的题目也是错误百出。
“大家先停笔！”李老师的声音提高了八度，粉笔灰簌簌落在试卷上，“今天上午考试暂停，下午一点半重新考试，都准时到教室。”同学们交头接耳地离开教室，孙玺儿抱着书包往外走时，听见李老师在办公室里的怒吼：“五年级和一年级的试卷怎么会混在一起？！”
午休时分，办公室的玻璃上结满了霜花，阳光透过缝隙洒在校长的办公桌上。李老师抱着一摞试卷站在桌前，后背的汗渍在棉袄上晕开深色的痕迹。校长摘下老花镜，用衣角擦拭镜片，突然被一张写满字迹的试卷吸引——蝇头小楷工整地排列在答题区，用雪砂画的几何辅助线在阳光下泛着淡淡的白色，解题步骤旁还画着小兔子和小鸡的简笔画。
“这道鸡兔同笼用的是《九章算术》的古法？”校长的声音不自觉提高，钢笔尖在纸上划出一道墨痕，“还有这个分数运算，竟然用分形图验证结果！”他快速翻阅着试卷，看到最后一页的附加题时，呼吸都变得急促起来——孙玺儿不仅解出了五年级奥数题，还在空白处画了供暖系统改造草图，标注着“冰晶相变储能效率提升28%”，旁边甚至用拼音注明了参考《九章算术》的“商功章”。
“下午考完试把这个学生叫来！”校长拍着桌子，茶杯里的茶水溅出，在试卷上晕开小小的水痕。
下午一点刚过，孩子们就陆陆续续踩着积雪往学校赶。阳光依旧被厚重的云层遮挡，只透出微弱的光线，将雪地映得发白。王小芳用围巾紧紧裹住脸，只露出一双眼睛，棉鞋踩在雪地上发出“咯吱咯吱”的声响，她一边走一边嘀咕：“也不知道下午的题目会不会正常点，上午那些题简直像天书。”
陈大壮倒是显得满不在乎，嘴里叼着一根枯草，双手插在裤兜里，时不时踢飞脚边的雪球。路过结冰的小水洼时，他故意用力踩上去，冰面发出清脆的碎裂声，惊飞了旁边树枝上的麻雀。“怕什么，反正大家都不会！”他朝着同行的小伙伴喊道。
而林小满则心事重重，她攥着书包带的手微微发抖，上午举手指出试卷错误时的紧张感还未消散。想到下午的考试，她加快了脚步，心里默默祈祷：“希望这次别再出什么岔子了。”
孙玺儿走在队伍的最前面，寒风将她的头发吹得凌乱，她却浑然不觉。脑海中还在回想着上午没推导完的冰晶分形函数，嘴里小声嘟囔着公式，时不时用冻得通红的手指在空中比划。对她来说，下午的考试与其说是一次考验，不如说是一次能畅快解题的机会。
走进教室，煤炉又添了新炭，火苗欢快地跳跃着，但依旧无法完全驱散孩子们心中的紧张。李老师站在讲台前，看着台下坐得整整齐齐的学生，清了清嗓子：“这次试卷经过仔细核对，不会再出错了。大家放宽心，认真答题。”随着试卷再次发放，教室里只剩下笔尖在纸上滑动的沙沙声，以及偶尔因为思考而发出的轻微叹息。孙玺儿拿到试卷后，快速浏览了一遍题目，嘴角不自觉地上扬——这些题目对她来说，终于回到了熟悉的“战场”，她握紧铅笔，开始全神贯注地答题，决心要在这张试卷上再次证明自己对数学的热爱与天赋 。
下午的阳光斜斜照进校长室，孙玺儿站在窗前，影子被拉得很长，几乎延伸到门口。校长将一摞试卷推到她面前，从一年级到五年级的题目层层叠放，最上面还压着一本泛黄的《九章算术》。“孩子，这些题你愿意试试吗？”校长的语气难得地柔和。铅笔在纸上游走的声音打破了沉默，当孙玺儿放下笔时，窗外的冰棱已经镀上了一层金色的晚霞，而她的草稿纸上，密密麻麻写满了用《九章算术》解法与现代代数结合的解题过程。
“跳到五年级吧。”校长摘下眼镜擦拭，镜片后的眼睛闪着兴奋的光芒，“你的思维已经超越了当前的课堂。我们可以为你单独制定课程……”孙玺儿望着试卷上未干的墨迹，想起爷爷教她用《九章算术》堆萝卜的场景，喉咙发紧，轻轻点了点头。
1月14日 灶膛的拓扑假期
寒风如同发狂的野兽，不停地撞击着窗户，发出凄厉的呜咽。孙玺儿趴在灶台边，脸颊被柴火映得通红。奶奶握着生锈的斧头，每一次劈柴，木屑都会飞溅到孙玺儿的笔记本上。看着柴火裂开的纹路，孙玺儿突然跳起来，惊飞了蹲在窗台上啄食米粒的麻雀。
“奶奶，我设计了新的柴垛堆法！”她抓起木炭，在地面画出六边形蜂窝阵列，“底层每边放6段槐木，就像蜂巢那样排列，这样侧应力能互相抵消。您看，就像《九章算术》里讲的‘商功’，受力要均匀！”奶奶笑着往灶里添柴，火星溅在她画的图上，将六边形烧出一个个小洞：“你这丫头，堆个柴都能想出花样。明天我去王大爷家借些麻绳，按你的法子试试。”
“中层要30度交错堆叠，像冰裂纹那样分形！”孙玺儿越说越兴奋，在地面上又画了第二层的结构，“最上面用倒置的木桩当‘数学封印’，这样压强分布就均匀化了。等下雪的时候，雪落在柴垛上都不会滑下来！”
正说着，院墙外突然传来“扑通”一声。陈大壮翻墙进来，棉裤膝盖处沾着半融化的雪水，手里还攥着一把冻硬的山楂。他刚探头，就看见柴垛突然滚动，木柴排列成斐波那契螺旋轨迹，吓得他一屁股坐在雪地里，山楂滚得到处都是：“这柴火成精了！孙玺儿，你是不是对它们施了数学魔法？”
黄昏时分，灶膛的火光照亮了整个厨房，也照亮了孙玺儿的脸庞。她用炭笔在墙上勾画着未来，字迹歪歪扭扭却充满力量：“五年级语文课背诗的时候，我可以偷偷解偏微分方程。自然课上，我要验证冰晶生长的新公式！”奶奶往她兜里塞了颗刻满质数的冻柿子，冰凉的触感让她打了个激灵：“慢点想，别累着。你看这冻柿子，放久了就会更甜，学问也是这个理。”
“跳级就像把雪人从3d压成2d分形。”孙玺儿突然说，眼睛盯着跳动的火苗，“看起来被压缩了，其实信息量更大了。等我到了五年级，就能学更多《九章算术》里没讲的知识……”奶奶哼着“七九河开”的民谣，往灶里添了最后一把柴，火光映得满屋子都是温暖的橘色，也映红了墙上那些充满稚气的数学涂鸦。
1月15日 霜窗的混沌预言
清晨，窗玻璃上的霜花在晨光中闪烁，宛如撒了一地的碎钻。孙玺儿戴着毛线手套，鼻尖几乎贴在玻璃上，举着放大镜观察冰晶生长。她的笔记本上写满了密密麻麻的数据，冻僵的手指在纸上打滑，字迹有些模糊：“分形迭代速度和温度成反比，6^n的枝杈数在零下15c时最完美。当出现缺陷时……”
她对着玻璃哈了口气，白雾瞬间模糊了视线。待雾气散去，融化的区域重新结晶，康托尔集与谢尔宾斯基三角形交织成奇妙的图案，仿佛是大自然用冰晶书写的数学公式。月光透过窗户时，她用体温在霜窗上写下“五年级”三个字，冰棱沿着笔画疯长，形成复杂的拓扑网络，宛如一棵倒悬的水晶树。
隔壁的小女孩李芸踮着脚趴在窗外偷看，她的棉鞋上还沾着早晨扫雪时的泥点。她呼出的白雾在玻璃上缓缓扩散，意外投影出混沌吸引子模型。李芸瞪大了眼睛，差点从雪堆上摔下来，惊呼道：“孙姐姐，你是不是在和雪花变魔术？”
“奶奶你看！”孙玺儿拉着奶奶布满老茧的手，指向窗玻璃，“每个冰晶都是数学的奇迹。就像《九章算术》里说的，天地万物皆有数。”奶奶摸着她冻红的鼻尖，把她往火炉边推了推，铜壶里的水正咕嘟咕嘟冒着泡：“快暖和暖和，明天还要去拿成绩单呢。不管考得咋样，咱先喝碗姜汤。”
1月16日 寒极的认知跃迁
教室里弥漫着油墨和冻疮膏的味道，阳光从结满冰花的窗户斜射进来，在课桌上切割出明暗交错的条纹。孙玺儿的成绩单在阳光下微微发亮，纸张边缘还残留着被雪水浸湿的痕迹。数学那一栏赫然写着“100分 + 五年级附加题20分”，校长的批注力透纸背：“超维解算，古法新用”。语文98分的扣分原因让人忍俊不禁——造句“雪花是天空的算盘珠”被李老师用红笔圈出，批注道：“比喻危险但惊艳，想象力过于锋利”。
最引人注目的是自然课实验报告，校长用红笔在封面上写下“镇校之宝”，还画了三个大大的感叹号。陈大壮伸长脖子偷看，不小心撞到前排的桌子，发出“咚”的声响：“这哪是一年级的作业？分明是给神仙看的天书！”
下午的阳光懒洋洋地洒在院子里，麻雀在光秃秃的树枝上跳跃，积雪时不时从房檐坠落，砸在地上发出闷响。校长拎着一把黄铜算盘，跟着孙玺儿走进家门。算盘珠子碰撞发出清脆的声响，惊得趴在墙根打盹的黑猫竖起了耳朵。
奶奶正在熬药，药香混着柴火味扑面而来，炉子上的铝壶喷出的蒸汽在窗户上凝结成水珠。孙玺儿接过药罐，用树枝在地上写写画画，泥土被划出深深的痕迹：“黄芪、山楂、菊花按5:3:2的黄金分割配比，煎煮时间要满足这个方程……火候要像《九章算术》里说的‘衰分’那样，均匀递减。”
校长掏出笔记本快速记录，眼镜滑到鼻尖也顾不上推，嘴里喃喃自语：“天才，真是天才……建议成立跨年级数学实验班，这孩子完全可以作为活体教材！”奶奶笑着给校长倒茶，茶碗边缘有一道细细的裂纹：“她就爱捣鼓这些，说数学比糖瓜还甜。昨晚上做梦都在念叨什么‘分形’‘方程’的。”
暮色渐浓，校长离开时，算盘珠子在夕阳下闪着微光。孙玺儿站在门口，看着校长深一脚浅一脚地踩在雪地上，脚印很快被新落的雪花覆盖。她突然想起试卷上未完成的冰晶方程，寒风卷起细雪，扑在脸上生疼。她转身跑回屋里，煤油灯的火苗被风撩动，在墙壁上投下摇晃的影子。铅笔在纸上再次沙沙作响，这个寒极的冬天，注定要成为她数学道路上最耀眼的起点，而那些用《九章算术》编织的梦想，正在冻土之下悄然生长。