他似乎没料到她会突然停下，脚步微顿了下。
“江同志，”宋晚柠的声音冷了下来，“刚才的事，多谢。但到此为止，请回吧。”
她的眼神带着明晃晃的警告，“我习惯一个人。”
江知衡没动，“我不是跟着你，只是……”
他顿了顿，似乎在斟酌词句，“想确认一件事，十天前，后山，你……”
宋晚柠心头警铃大作，一脸警惕的看着他，“我说过，没去过就是没去过。”
“当时我受了伤，”江知衡的声音很平静，“还和其他人失散了，误入后山深处，失血过多加上几天没吃东西，当时……我以为自己撑不过去了。”
他的目光紧紧落在宋晚柠身上，不放过她脸上任何一丝细微的变化，“就在那时，有人救了我，也是因为她，我才能坚持到救援。”
宋晚柠垂下眼睑，没有说话。
“那个人，”江知衡上前一步，距离拉近了些，他身上淡淡的尘土气息和一种莫名的压迫感让宋晚柠下意识想后退，“身形跟你一模一样。”
他顿了顿，声音低沉，“我醒来时，人已经得救。我知道是你。你为什么不承认？你放心，我没有恶意。”
暮色四合，将两人的身影逐渐拉长。
宋晚柠沉默了很久。
久到江知衡以为她依旧不会承认。
“是我。”她终于开口，声音有些干涩，抬起眼，目光复杂地看着他，“当时不知道你是谁，也不知道你想做什么，那点水……不过是顺手。”
她顿了顿，语气决绝，“今天你替我解了围，纸笔的事，也算是帮了我。我们扯平了，你不欠我，我也不欠你，两清。”
说完，她再次转身要走。
“你就住山上？”江知衡在她身后问道，目光扫过她那破旧的藤筐，眉头微蹙，“这个时节，山洞太冷了。”
宋晚柠脚步没停，只冷冷丢下一句：“不劳费心。”
“我家旁边，”江知衡的声音提高了些，“还有一处很小的空院子，很久没人住了，虽然破，但好歹有墙有顶，能遮风挡雨，你可以暂时借住。”
宋晚柠脚步顿住，却没回头。
“不用。”她拒绝得干脆利落。
“就当是借给你暂住两三日，”江知衡似乎料到她会拒绝，语气不变，继续开口，“这几天，我可以帮你，在村里找块合适的地方，搭个简易的棚子，总比山上强。”
搭棚子？
宋晚柠的心微微一动。
山洞确实不是长久之计。
“棚子？”她缓缓转过身，唇角勾起一抹极淡的弧度，“能挡风，能遮雨，能住人的那种？”
“当然。”江知衡点头。
宋晚柠没说话，走到旁边一棵大树下，蹲下身。
她捡起半根枯枝，在相对平整的地面上，飞快地勾勒起来。
线条简洁，却很清晰。
一个方方正正的小房子轮廓出现了。
有明确的墙体厚度，有倾斜的屋顶结构，甚至还有一个小小的门洞和窗户位置。
她画得很快，显然是早已在心中盘桓过无数次。
画完，她站起身，用枯枝点了点地上的草图，目光直视江知衡，“这样的，能做？”
少女背脊挺直，眼神灼亮。
江知衡的目光落在那副用枯枝画出的简易平房图上，眼中闪过一丝惊讶。
他抬起头，迎上宋晚柠灼亮的目光，没有丝毫犹豫，清晰地吐出两个字：
“能做。”
江知衡的回答斩钉截铁，没有半分迟疑。
宋晚柠盯着他看了几秒，他面容沉静，眼神坦荡，倒不像说假话。
她丢下枯枝，拍了拍手上的灰：“好。那就搭。”
江知衡指路，宋晚柠跟着，两人沉默地下了山。
穿过村庄边缘，来到了一片相对僻静的地方。
几处宅子零星分布，江知衡家是其中较规整的一处小院。
紧挨着它旁边的，就是他口中那处空院子。
宋晚柠抬眼望去，土墙低矮，茅草顶塌了小半，院门歪斜，荒草几乎没过了门槛。
“就这儿了。”江知衡推开吱呀作响的院门，“很久不住人了，破了些，你先将就两晚，等天亮，就找地方搭房子。”
宋晚柠没说话，迈步走了进去。
院子不大，只有一间正屋，门窗破败，里面黑洞洞的，一股陈腐的尘土气扑面而来。
她借着月光扫视一圈，心中反而定了些。
破是破了点，但四面有墙，头顶有瓦，比山洞强太多。
“我去给你拿盏煤油灯。”江知衡转身回自己家。
宋晚柠放下藤筐，径直走向那扇歪斜的屋门。
她伸手推了推，门轴已经锈死。
她眉头微蹙，后退半步，沉肩坠肘，右腿闪电般侧踹而出。
“砰！”
一声闷响，门开了。
尘土簌簌落下。
江知衡正好提着一盏点亮的煤油灯走回来，恰好看到这一幕。
他脚步一顿，眼中闪过一丝讶异。
那一下的发力角度和速度，绝不是普通村姑能有的。
宋晚柠仿佛没察觉他的目光，若无其事地拍了拍裤腿上的灰，接过他递来的煤油灯，“谢了。”
屋内蛛网密布，宋晚柠毫不在意，提着灯在屋里走了一圈。
最后，她停在墙角一处相对干燥的地方，放下灯，开始清理地上的碎石杂物。
江知衡站在门口，沉默片刻后，转身离开。
过了一会儿，他抱来一捆还算干燥的茅草和一床半旧的薄被。
“垫着，夜里冷。”他把东西放在门口干净些的地上。
宋晚柠动作没停，只淡淡“嗯”了一声。
江知衡也没多话，转身带上了那扇被踹坏的门。
夜渐深，宋晚柠蜷在墙角铺开的茅草上，裹紧了那床薄被，开始闭目养神。
屋外风声呜咽，穿过破窗缝隙，发出尖锐的声响。
她耳朵微动，捕捉着周遭一切细微的动静。
虫鸣、风声、远处偶尔的犬吠，还有……
隔壁院子里，那极其轻微却异常规律的脚步声。
那脚步声沉稳有力，每一步的间隔都很精确，踏在土地上，发出沙沙的轻响。
这是在锻炼？
宋晚柠屏息凝神。
她睁开眼，透过破窗的缝隙望了出去。