“阿宇，开门！是妈妈！”苏念凡的声音伴随着敲门声在程宇公寓门外响起，带着不容忽视的穿透力。
程宇从一片混沌的思绪中挣扎出来，看了一眼墙上的时钟，已经是晚上八点多。他拖着沉重的脚步走过去开门。
门外，苏念凡提着一个大大的保温桶，看到儿子明显憔悴、眼底布满红血丝、下巴也冒出了青色胡茬的模样，心疼地皱紧了眉。
“妈，你怎么来了？”程宇侧身让她进来，声音沙哑。
“我怎么来了？我再不来，你是不是打算把自己关在这里发霉？”苏念凡换上拖鞋，走进宽敞却冰冷得没有一丝烟火气的客厅，将保温桶重重放在餐桌上，“看看你这鬼样子！脸色这么差！是不是又没好好吃饭？”
她不由分说地打开保温桶，浓郁的、带着家的温暖的鸡汤香气瞬间弥漫开来。“快！去洗手！趁热喝！我熬了一下午的老母鸡汤，加了枸杞红枣，最是滋补。”
程宇没什么胃口，但在母亲不容置疑的目光下，还是去洗了手，沉默地坐到餐桌旁。
苏念凡盛了一碗热腾腾、金黄油亮的鸡汤放到他面前，看着他机械地拿起勺子，终于忍不住开口：“缓缓那孩子……你把她怎么了？”
程宇舀汤的动作猛地顿住，勺子磕在碗沿，发出清脆的声响。
苏念凡看在眼里，叹了口气：“她今天下午给我打电话了，声音听着很不对劲，强打着精神跟我问好，说谢谢我之前的照顾。我问她怎么了，她只说……以后可能不方便常去看我了。”她观察着儿子的脸色，继续道，“我越想越不对，就问了小崔。小崔支支吾吾，才跟我说，缓缓今天去公司还你大衣了……然后，你就当没看见人家？阿宇！你到底在想什么？！”
程宇放下勺子，碗里冒着热气的鸡汤再也无法吸引他分毫。他垂着眼，看着碗里漂浮的油星，声音低沉压抑：“……没什么好见的。”
“没什么好见的？”苏念凡气不打一处来，“没什么好见的你让人家姑娘去公司还衣服？没什么好见的你上次在小城高烧是谁守了你一夜？没什么好见的你深更半夜开车跑去人家宿舍楼下？没什么好见的你巴巴地买了平安扣让崔皓送过去？没什么好见的你大冷天把自己衣服脱了给人家披上？程宇！你当你妈是傻子吗？！”
苏念凡一连串的质问，像一把把锋利的匕首，精准地剖开了程宇层层包裹的伪装，将他那些自欺欺人的借口刺得千疮百孔！
他猛地抬起头，猩红的眼睛看向母亲，眼底翻涌着痛苦、挣扎和一种近乎崩溃的烦躁：“那你要我怎么样？！妈！我能怎么样？！”他的声音带着一种被逼到绝境的嘶哑，“我是什么样的人您不清楚吗？我身上背着什么您不知道吗？公司里那些吃人不吐骨头的，外面那些虎视眈眈的！还有这道疤！”他猛地扯开衬衫领口，露出脖颈下方一点狰狞的疤痕边缘，“这些肮脏的东西，凭什么把她拖进来？！她那么好！那么干净！她就该离我远远的！就该和那个……那个阳光开朗的余涵在一起！过她简单快乐的大学生活！而不是被我这种人……拖进泥潭里！”
压抑了太久的情感如同决堤的洪水，在这一刻对着最亲近的母亲彻底爆发出来！不是冷漠，不是疏离，而是深切的、近乎绝望的恐惧和自我厌弃！他害怕，害怕自己满身的黑暗和伤痕会玷污了她，害怕那些围绕着他的危险会波及到她，更害怕……当她真正看清他内里的不堪后，会像今天这样，决绝地转身离开。与其那样，不如……由他亲手推开。
苏念凡看着儿子眼中深切的痛苦和恐惧，看着他脖颈上那道触目惊心的疤痕，满腔的怒火瞬间化作了无力的心疼和酸楚。她走上前，像小时候那样，轻轻抚摸着儿子刺硬的短发。
“傻孩子……”她的声音哽咽了，“你外公当年把你护在羽翼下，是希望你能平安长大，有能力保护自己，不是让你把自己活成一座孤岛的！缓缓那孩子……她比你想象的坚强，也比你想象的更在乎你！她要是真嫌弃你，真怕被你拖累，在小城那晚看到你伤疤的时候，她就不会守着你！更不会在你还对她那么凶之后，还担心你咳坏了身子！”
苏念凡的话像一道惊雷，劈进程宇混乱的脑海。他想起那晚高烧混沌中，覆在他手背上微凉的、带着安抚意味的指尖；想起她惊慌失措却依旧扑过来想扶住他的样子；想起她眼中清晰的心疼和担忧……那些被他刻意忽略、用冷漠掩盖过去的细节，此刻无比清晰地浮现出来。
“她删了我……”程宇的声音沙哑得厉害，带着一丝不易察觉的颤抖，“她说……不必再见了……”
苏念凡心口一揪，随即又升起一股怒其不争的无奈：“那是被你气的！被你伤的！换谁被这么对待，心都得凉透！可就算这样，她今天给我打电话，还是客客气气，还是念着我的好！这说明什么？说明她心里有你这个混蛋！说明她还没完全死心！就等着你给个台阶，给句人话！”
她用力拍了拍儿子的肩膀，语气斩钉截铁：“程宇，妈告诉你，这世上没有谁天生就该承受你的坏脾气和推开！也没有谁，有义务永远站在原地等你！你要是真放不下她，真觉得她好，就别再像个缩头乌龟一样躲在你那套‘为她好’的壳里！拿出你做生意时十分之一的魄力！去把她追回来！把你的心剖开给她看！告诉她你在怕什么！告诉她你在乎她！告诉她……你非她不可！”
“非她不可……”程宇喃喃地重复着这四个字，心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，又酸又胀，带着一种近乎灭顶的恐慌和……一种破釜沉舟般的悸动。
窗外，雪下得更大了，天地间一片苍茫寂静。