刚进入初冬，一场比严寒更让人心头发紧的运动，以雷霆万钧之势，席卷了整个百家镇人民公社。
“全民大炼钢铁”！
“超英赶美”！
“钢铁元帅升帐”！
红色的标语一夜之间贴满了公社大院和各村口的墙壁，字字如火，灼烧着每个人的眼球。
县里召开了紧急动员大会，王建国和刘福贵回来时，脸色一个比一个难看。
压力已经不再是纸面上的批评，而是硬邦邦的任务指标——百家镇公社，必须在三个月内，建造五十座土高炉，产出合格钢铁一百吨！
完不成任务，书记、社长就地免职！
公社会议室里，气氛前所未有的压抑。
“五十座炉子，一百吨钢……”刘福贵抱着脑袋，声音嘶哑，“这……这简直是开玩笑！我们一没矿，二没技术，拿什么炼？拿头炼吗？”
王建国狠狠吸了一口烟，看向一直沉默的诛皎：“诛皎同志，你是懂技术的，社办工厂也搞得有声有色，这事儿……你看有没有办法？”
所有人的目光都集中到诛皎身上。
诛皎心中一片冰凉。
该来的，终究躲不过。
他知道这段历史的荒诞与惨痛，知道这将是对农村生产力的一次巨大破坏。
但他更知道，在这股席卷全国的狂潮面前，个人的理智和反对，如同螳臂当车，只会被碾得粉碎。
他不能公开反对，那会立刻被扣上“右倾保守”、“反对大跃进”的帽子，失去所有权力，甚至面临更严重的后果。
他之前拒绝虚报产量，尚可用“实事求是”来辩解，但面对这直接的政治任务，硬顶只有死路一条。
必须执行。
但，怎么执行，却有操作的余地。
诛皎抬起头，脸上看不出什么表情，声音平稳得近乎冷酷：“王书记，刘社长，任务必须完成，这是政治任务，没有价钱可讲。”
刘福贵和王建国都愣了一下，没想到诛皎这次答应得这么干脆。
“但是，”诛皎话锋一转，“我们不能蛮干。我的意见是，集中力量，保证重点，减少损失。”
他走到墙边挂着的地图前。
“第一，选址。不能占用良田，只能在贫瘠的山坡地、河滩地建造高炉。我看过，我们公社符合条件的地方，最多只能建二十座符合基本要求的土高炉。”
“二十座？”刘福贵叫了起来，“县里要求是五十座！”
“刘社长，”诛皎回头，目光锐利，“建五十座不合格的炉子，浪费人力物力，一吨钢也炼不出来，和集中力量建二十座可能出钢的炉子，哪个更能完成任务？我们要的是钢铁，不是泥巴堆的数字！”
王建国深吸一口气：“诛皎同志，你继续说。”
“第二，劳力。现在是农闲，但冬季农田水利建设不能停，那是明年的饭碗。我的意见是，各生产大队，只抽调三分之一的劳力参与建炉炼钢，而且以辅助劳力为主。主要劳力必须保证水利工程的进度，这是底线！”
他刻意加重了“底线”两个字。
“第三，原料。”诛皎继续道，“我们没有铁矿石，只能用土法，收集社员家的废铁，以及……砸锅献铁。”
说到“砸锅献铁”四个字时，他嘴角微微抽搐了一下，但语气依旧平稳。
“这件事，要动员，但不能强制，尤其要保证社员家里至少留一口做饭的锅。同时，组织劳力上山砍树，烧制木炭作为燃料。”
他提出的方案，几乎是最大限度地在保留农业生产根基的前提下，去应付这个荒诞的任务。
王建国沉思良久，重重一拍桌子：“就按诛皎同志说的办！集中建二十座炉子！劳力抽调严格控制！老刘，你负责全面动员和思想工作！诛皎，你负责技术指导和具体建造！出了问题，我负责！”
刘福贵张了张嘴，看到王建国决绝的眼神，最终把反对的话咽了回去。
命令一下，整个公社如同被投入沸水的蚂蚁窝，瞬间沸腾起来。
敲锣打鼓的宣传队走村串巷，动员“献铁支援国家建设”。
社员们怀着复杂的心情，将家里残缺的犁头、生锈的镰刀、甚至一些用不着的铁器上交。
但当有人试图强行收缴家里正在使用的铁锅时，遇到了强烈的抵触，甚至爆发了争吵。
“把锅都收了，我们一家老小用什么做饭？喝西北风吗？”
“这是破坏生产！诛社长说了，不能收做饭的锅！”
诛皎提前打下的预防针和设定的底线，在此刻发挥了作用，避免了最极端的情况发生。
建造土高炉的工地上，更是一片混乱。
按照不知道从哪里传下来的简陋图纸，人们用黄泥、石块、砖头垒砌起一个个形状怪异、如同放大了的坟包般的炉体。
缺乏经验，全凭一股热情和蛮干。
炉子垒了塌，塌了再垒。
漫山遍野都是砍树烧炭的人，碗口粗的树木被成片放倒，浓烟四处升起，如同战争的烽火。
诛皎穿着沾满泥点的旧棉袄，奔波在各个建炉工地之间。
他无法阻止这一切，只能尽量指导，让这些注定失败的炉子，建得更“规范”一点，减少坍塌伤人的风险。
他亲眼看到，李卫国看着被调去砍树的精壮劳力，看着被耽搁的水渠工程，痛心疾首地跺脚。
他亲眼看到，赵振华管理的加工厂，因为燃料和劳力被抽调，生产几乎陷入停滞。
他亲眼看到，陈大壮带着民兵，费力地将从各家各户收集来的、掺杂着不少非铁金属的“废铁”，运往高炉工地。
那些铁器里，甚至还有几尊不知哪个破庙里搬来的残缺佛像。
整个百家镇，仿佛陷入了一场集体无意识的狂热梦境。
人力、物力、财力，被疯狂地投入到这注定没有产出的黑洞之中。
只有诛皎，和少数几个像他一样清醒的人，在寒冷的北风中，感受着这幕荒诞剧带来的刺骨寒意。
他知道，这些用血汗和资源堆砌起来的土高炉，最终只会炼出一堆无用的、掺杂着泥沙和焦炭的废渣。
而代价，将是接下来数年，整个公社需要艰难弥补的创伤。
但他现在，只能眼睁睁看着，并尽力将这创伤，降到最低。
这或许，是他在这个疯狂的时代里，唯一能做的，最无奈，也最清醒的抵抗。
土高炉，如同一个个丑陋的疮疤，矗立在百家镇的土地上。
它们吞噬着资源，灼烧着理性，映照出一个时代，特有的荒诞。