日子在忙碌与充实中飞逝。林薇家的香皂生意稳步运行，与村民的原料收购合作也渐入佳境，家里的积蓄日渐丰厚，再不复往日捉襟见肘的窘迫。看着孩子们一天天长大，尤其是铁蛋，已经到了能满山跑、帮衬着干些力所能及活计的年纪，林薇开始思考一个更重要的问题——孩子的未来。
她来自现代，深知知识的重要性。在这个万般皆下品惟有读书高的时代，让儿子读书识字，几乎是寒门子弟改变命运的唯一正途。即便不能考取功名，能识文断字、明白事理，将来无论做什么，都大有裨益。
这日晚饭后，灶房里还飘着残羹的暖意，林薇将最后一只粗瓷碗擦干摞好，才拉着陈大柱坐在堂屋的矮凳上，把心里盘桓了许久的念头说了出来。
“大柱，铁蛋年纪不小了，整日跟着我们在山里采皂角、在田里翻土，野得像只小山雀，总不能一辈子这样。我想着，送他去镇上的私塾读书，你看怎么样？”
陈大柱正捧着陶碗喝凉白开，闻言动作猛地一顿，水洒了几滴在粗布衣襟上也没察觉。他黝黑的脸上先是露出几分向往，眼里亮了亮——村里老张家的二小子去年进了学堂，每次回来都穿着干净的长衫，说话文绉绉的，多少人盯着看呢。可这份亮很快又暗了下去，眉头拧成个疙瘩：“读书？那可是天大的好事！咱爹在世时，就常摸着祠堂里的族谱叹气，说咱家祖上没出过一个认字的，要是能出个读书人，祖坟都能冒青烟……可是，束修要十条干肉，还有笔墨纸砚，听说镇上最好的宣纸，一刀就要两百文，咱家现在虽说不饿肚子了，但……”
“钱的事我算过了。”林薇打断他的话，语气笃定得让陈大柱安了些心，“上个月跟县城布庄结的账，除去给村民的原料钱，还剩三两多银子。束修和第一批笔墨钱足够，往后生意稳着走，紧巴点也能扛住。”她起身走到窗边，望着院子里正追着萤火虫跑的铁蛋，月光落在孩子汗津津的额头上，让她眼神软了软，“我不指望他一定能中秀才、当举人，只求他能看懂官府的告示，算得清来往的账目，将来就算接着做皂，也能把生意做到大地方去，不至于被人用假账、假文书蒙骗。”
陈大柱盯着妻子的背影，她总是这样，想事情比自己远得多。他闷头喝干碗里的水，把陶碗往桌上一放，声音透着股憨直的坚定：“行！你说了算！咱就是少买两斤肉，少打两斤酒，也得让铁蛋把书读下去！”
倒是一旁收拾针线的婆婆插了句嘴，手里的顶针转了两圈：“镇上的私塾我打听了，有个宋先生最有名，就是脾气倔，对学生严得很。还有啊，丫丫这丫头……”
林薇心里何尝没惦记着丫丫。她摸了摸凑到身边的丫丫的小脑袋，孩子正睁着圆溜溜的眼睛看着自己，眼里满是好奇。这个时代，女子进学堂简直是天方夜谭，她只能压下心里的遗憾，柔声道：“丫丫乖，娘每天教你认几个字，再教你算算账，等你大些，还教你做新式的香皂，咱们丫丫将来也是个有本事的姑娘。”丫丫似懂非懂地点点头，小手攥住林薇的衣角，笑得露出两颗小虎牙。
接下来的几日，林薇开始紧锣密鼓地筹备。她特意去镇上的肉铺，挑了最厚实的五花肉，切成规整的长条，用盐腌透了挂在屋檐下风干，每一条都仔细量过，生怕不够规矩惹宋先生不快。又托去县城送货的村民，捎回一方墨色莹润的砚台，还亲手做了一块加了桂花精油的药皂——她听说宋先生常年伏案，手上容易干裂，这皂或许能派上用场。
送铁蛋去拜师的前一晚，林薇连夜给铁蛋赶制了一件青布短衫，用细针脚把领口、袖口缝得整整齐齐。铁蛋穿着新衣服在镜子前转了两圈，又紧张又兴奋，睡前还特意把母亲准备的束修和礼品摆到桌上，摸了又摸。
拜师那天，天刚蒙蒙亮，林薇就带着铁蛋上了路。到了私塾门口，只见两扇黑漆木门上挂着块“宋氏学塾”的木牌，门内传来朗朗的读书声。铁蛋一下子攥紧了林薇的手，小脸绷得紧紧的。
林薇蹲下身，帮他理了理衣领，轻声安慰：“别怕，宋先生是好人，你好好回答先生的话就行。”
进了学堂，宋先生正坐在一张太师椅上，戴着副老花镜翻书。他抬眼打量了铁蛋一番，见孩子穿着干净，眼神清亮，没有丝毫怯懦躲闪，才开口问：“你叫什么名字？今年几岁了？”
“回先生，我叫陈铁蛋，今年七岁了。”铁蛋的声音有些发颤，却还是把话说完整了。
宋先生又问了几个简单的问题，铁蛋都一一答了。林薇适时递上束修和礼品，恭声道：“先生，这是一点心意，还望您多费心教导犬子。”宋先生瞥了眼那方砚台和药皂，眼底闪过一丝赞许，点了点头：“明日起，让他来上课吧。每日辰时到，申时回，不可迟到早退。”
拜师顺利，林薇悬着的心落了一半。回家的路上，铁蛋蹦蹦跳跳地走在前头，一会儿问“娘，先生会教我写名字吗”，一会儿又问“娘，学堂里有好多小伙伴吗”，满是对新学堂的期待。
开学那日，陈大柱特意歇了工，夫妻俩一起送铁蛋去私塾。看着儿子背着小书包，跟着其他学生走进学堂，小小的身影在一群孩子里不算起眼，却努力挺直了腰板，林薇的眼眶忍不住有些发热。陈大柱拍了拍她的肩膀，低声说：“别担心，铁蛋是个懂事的。”
丫丫拉着林薇的衣角，仰着小脸问：“娘，哥哥什么时候回来呀？我也想跟哥哥一起去。”林薇蹲下身，帮孩子擦了擦嘴角的口水，心里泛着酸，却还是笑着说：“等丫丫认够了一百个字，娘就带丫丫来接哥哥，好不好？”
日子渐渐步入了新的节奏。铁蛋每天天不亮就起床，吃完早饭就背着书包去镇上，傍晚时分才踏着夕阳回来。起初，他每天都有说不完的话，跟林薇讲学堂里的事：先生教了“人、口、手”三个字，邻座的小胖总偷偷吃点心，后桌的书生家的儿子认识好多字……林薇每次都听得认真，还会帮他复习当天学的内容，铁蛋的小脸上总是挂着笑。
村民们见林家送了孩子去读书，更是羡慕。张婶每次来送皂角，都要跟林薇说：“还是你有远见，铁蛋将来肯定有出息，咱们跟着你干，也能多赚点钱，说不定将来也能送娃去读书。”就连之前对林家生意有些眼红的李叔，见了陈大柱也会主动打招呼，言语里满是客气。
可这样的日子没持续多久，林薇就发现了不对劲。
先是铁蛋的话渐渐少了。每天放学回来，他不再叽叽喳喳地讲学堂里的事，只是默默地吃饭、写字，问他在学堂怎么样，他也只是含糊地说“挺好的”。林薇去摸他的书包，发现里面的宣纸皱巴巴的，有时还会少几张。
更让她揪心的是，有天晚上，她给铁蛋换衣服，发现他的袖口有一块明显的墨渍，仔细一看，墨渍下面还有几道浅浅的划痕，像是被人用指甲抓的。她拉过铁蛋的手，轻声问：“铁蛋，这是怎么弄的？是不是有人欺负你了？”
铁蛋的头埋得低低的，小手攥着衣角，半天没说话。过了好一会儿，他才带着哭腔小声说：“后桌的王强……他说我是农村来的，没见识，还把我的墨汁打翻在衣服上，我跟他争，他就抓我……”
林薇的心一下子沉了下去。她摸着铁蛋的头，感觉孩子的肩膀在微微发抖。她想起自己上学时，也见过城里孩子欺负农村同学的场景，可没想到，在这个看似看重礼教的私塾里，也会有这样的事。
更让她焦虑的是开销。除了最初的束修，每月还要给先生送节敬，铁蛋的毛笔用得快，宣纸也常不够用，有时还要买先生推荐的书本，一笔笔开销加起来，比她预想的多了不少。有次她去镇上买笔墨，掌柜的跟她说：“最近好多学生都买这种好墨，说是先生说的，用差墨写不好字。”林薇看着那比普通墨贵三倍的墨块，心里犯了嘀咕，却还是咬牙买了——她怕不买，铁蛋在学堂会被先生另眼相看。
她开始失眠。每天傍晚，她都会站在门口，望着铁蛋归家必经的那条小路，心里满是不安。她不知道，铁蛋在学堂里还受了多少委屈没说，也不知道，这笔越来越重的教育开销，家里还能扛多久。她原本以为，送铁蛋去读书，是给孩子铺了一条光明的路，可现在才发现，这条路，远比她想象的要难走得多。
她望着窗外，夕阳把小路染成了橘红色，却没带来丝毫暖意。知识的殿堂之外，原来真的藏着这么多不为人知的人心险恶，而她这个来自现代的母亲，在这个陌生的时代，能护得住儿子吗？