入秋后的风带着几分凉意，吹得林家院外的老槐树沙沙作响。近几日，这座原本安静的农家院落，俨然成了村里最热闹的地方——清晨天不亮，陈大柱就赶着牛车出门收购皂角；日头升高时，赵奶奶带着两个手脚麻利的村妇，在院子西侧的石板上清洗、晾晒原料；到了午后，林薇便会关起西厢房的门，里面传来熬煮皂液的咕嘟声，混着草木清香飘出院墙，引得路过的村民频频驻足张望。
一切都在朝着林薇预想的方向稳步推进。陈大柱渐渐摸透了周边村镇的行情，不仅能以公道价收到足量皂角，还学会了分辨皂角的优劣——老皂角皮厚籽少，熬出的皂液更浓郁；新采的皂角需晾晒七日以上，否则水分过重会影响香皂硬度。他每次回来，都会把收购的皂角按品质分堆，用麻袋装好用红绳系上标记，看得林薇暗自点头。
西厢房改成的临时作坊里，一排排木模具整齐地摆在架子上，脱模后的香皂透着淡琥珀色，表面印着“林记”二字的小印章，散发着淡淡的草木香。林薇挑出几块品相最好的，用细棉纸仔细包裹，再系上红绳，放进一个竹编提篮里——这是她准备带去县城的样品，打算找几家杂货铺谈谈铺货的事。
“娘，俺也来帮忙！”四岁的丫丫踮着脚，小手拿着一枚小巧的木印章，学着林薇的样子，在刚脱模的香皂上轻轻按压。虽偶尔会印歪，却引得林薇笑出声，伸手擦掉她鼻尖沾的皂液：“慢点来，咱们丫丫以后也是娘的小帮手。”
铁蛋放学回来，也会主动担起挑水、劈柴的活，还会帮着赵奶奶把晒干的皂角搬进仓房。看着一家人各司其职，院落里满是忙碌又鲜活的气息，林薇心里踏实极了——她终于不用再担心饿肚子，不用再怕被人欺负，能靠着自己的手艺，给孩子们撑起一个安稳的家。
可她没注意到，院墙东侧的老槐树后，总有一双眼睛在暗中窥视。陈癞子揣着手，蹲在树影里，看着林家院子里的热闹景象，嘴角的涎水差点流下来。这几日，他没少找机会跟陈大柱搭话，一会儿问“大柱哥，你这皂角收来是做啥营生”，一会儿又说“俺也想跟着你跑收购，赚点零花钱”，可陈大柱看着憨厚，心里却拎得清，每次都打哈哈岔开话题，半句有用的都不透露。
后来陈癞子又把主意打到赵奶奶身上，趁她休息时递过去半袋炒花生，假意关心：“赵婶，您在林家干活累不累？她们家做那香皂，是不是有啥秘方啊？”赵奶奶是林薇从邻村请来的，不仅给的工钱比别家高，还时常送些自己做的针线活，她心里记着这份情，当下就沉了脸，把花生推回去：“癞子，说话要讲良心。林丫头信任俺，俺不能背后嚼舌根。你要是没事，就别在这儿晃悠了。”
接连碰壁，陈癞子心里的妒火越烧越旺。他看着林家仓房里堆得越来越满的皂角，看着林薇手里那袋包装精致的香皂，想起自己连顿饱饭都快吃不上，眼睛里渐渐透出阴狠的光：“凭啥你林薇一个外乡人，刚来村里就能发大财？俺捞不着好，你也别想顺当！”
一个恶毒的念头在他心里慢慢成形。他知道林薇做香皂全靠那些皂角和草药，若是能在原料上动手脚，让她做出来的香皂出问题，不仅能断了她的财路，说不定还能让她赔个底朝天。
这天凌晨，鸡刚叫头遍，陈大柱就披着衣裳出门了。他今天要去三十里外的黑水屯，那里有几户人家晒了大半辈子皂角，往年都是卖给药铺，今年听说林薇收价公道，特意托人带了话。陈大柱怕去晚了被别人抢了先，天不亮就赶着牛车出了村。
躲在村口老榆树下的陈癞子，看着牛车消失在晨雾里，眼睛瞬间亮了。他摸了摸怀里的小纸包，那是他前几天偷偷从镇上油坊买的劣质桐油——这种桐油酸败味重，颜色发黑，还有些没过滤干净的草籽，他特意找石臼碾成了粉末，就等着今天动手。
他猫着腰，借着晨雾的掩护，悄悄溜到林家村墙外。此时天还没亮透，院子里静悄悄的，只有灶房的方向隐约透出一点微光——林薇一向起得早，会先煮一锅粥，等赵奶奶她们上工了就能喝。
陈癞子贴着院墙走，耳朵贴在墙上听了听，确定院子里只有林薇一个人在灶房，便绕到仓房窗户下。他之前就观察过，仓房的窗户没装插销，只是用一根木棍顶着。他屏住呼吸，轻轻推开窗户，翻身跳了进去，动作轻得像只偷油的老鼠。
仓房里堆满了麻袋，里面装着晒干的皂角和草药，空气中弥漫着浓郁的草木香。陈癞子不敢耽搁，飞快地从怀里掏出纸包，打开后，一股刺鼻的酸败味立刻散了开来。他挑了几袋堆在最上面的皂角和草药——这些都是最近要用来加工的，最容易被发现问题——飞快地将桐油和草籽粉撒进去，又用手胡乱搅拌了几下，尽量让污染物混得均匀些。
就在他准备把最后一点粉末撒进一袋草药里时，院外突然传来赵奶奶的声音：“张嫂子，你走快点，咱们早点上工，还能多处理些原料。”
陈癞子吓得一哆嗦，手里的纸包差点掉在地上。他慌忙把纸包塞回怀里，猫着腰从仓房另一侧堆杂物的角落钻出去——那里有个小小的通风口，刚好能容他钻出去。他连滚带爬地翻出通风口，顾不上拍掉身上的灰尘，撒腿就往村外跑，心跳得像要蹦出嗓子眼。
灶房里的林薇正往锅里下米，隐约听到仓房方向有动静，她皱了皱眉，走到院子里看了看，却没发现任何异常。“大概是风吹动了麻袋吧。”她心里想着，又回灶房继续忙活，完全没料到，一场危机已悄然埋下。
早饭过后，赵奶奶带着两个村妇准时上工。她们像往常一样，从仓房里搬出几袋皂角和草药，在石板上铺开，用清水仔细清洗，再放到竹筛里晾晒。那些掺杂了桐油和草籽的原料，看起来和普通皂角没什么两样，只是凑近闻时，会隐约闻到一丝奇怪的味道，但赵奶奶她们只当是皂角晒得太干，也没放在心上。
上午的太阳正好，原料很快就晒干了。几人将晒干的皂角和草药搬到石臼旁，开始捣碎——皂角要捣成细粉，草药要碾成碎末，这样熬煮时才能更好地析出有效成分。在捣碎的过程中，一些细小的草籽混在皂角粉里，不仔细看根本发现不了。
到了下午，林薇开始熬煮皂液。她将捣碎的皂角粉和草药末放进大铁锅里，加入适量的水，用柴火慢慢熬煮。往常熬煮时，锅里会飘出清新的草木香，闻着就让人心旷神怡。可今天，刚煮了没一会儿，林薇就皱起了眉——锅里竟飘出一股难以言喻的酸涩味，还夹杂着一丝若有若无的刺鼻感，像是东西放坏了的味道。
“难道是火候没控制好？”林薇心里嘀咕着，把柴火往旁边挪了挪，降低了火候，又用长勺搅拌了几下。她仔细闻了闻，那股奇怪的味道依旧存在，只是淡了些。“或许是某批皂角的品质不好吧。”她想着，又加了些新鲜的草药进去，希望能盖过那股异味。
熬煮了一个时辰，皂液终于熬好了。林薇将皂液舀进木模具里，放在阴凉处冷却凝固。她坐在一旁，看着模具里的皂液慢慢变稠，心里却总觉得不踏实——那股奇怪的味道，始终萦绕在鼻尖，挥之不去。
傍晚时分，皂液终于凝固成块。林薇拿起一个模具，轻轻一磕，一块香皂就脱模了。可当她看到香皂的样子时，脸色瞬间变了——这块香皂的颜色比以往晦暗发黄，表面还带着一些细小的斑点，摸起来也不如以往光润，甚至有些粗糙。
她赶紧拿起一块凑近闻了闻，那股酸涩刺鼻的气味不仅没消失，反而因为凝固变得更加明显了！林薇的心猛地一沉，她立刻走到架子旁，将所有刚脱模的香皂都拿下来检查——每一块都有同样的问题，颜色发黄、气味刺鼻，根本达不到售卖的标准！
“停下！都先停下！”林薇快步走到院子里，对着正在收拾工具的赵奶奶等人喊道。她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，让赵奶奶几人都愣了愣。
“林丫头，咋了这是？”赵奶奶放下手里的竹筛，快步走过来，看到林薇手里的香皂，也吃了一惊，“这香皂咋变成这样了？颜色不对啊！”
“今天用的原料呢？都给我拿过来！”林薇深吸一口气，努力让自己冷静下来。赵奶奶不敢耽搁，赶紧让人把今天加工好的皂角粉和草药末都搬了过来。林薇戴上粗布手套，抓起一把皂角粉仔细查看，很快就发现了问题——粉里混着一些细小的黑色颗粒，还有一些油乎乎的痕迹，凑近闻，正是那股刺鼻的酸涩味！
“这……这是啥东西？”赵奶奶也慌了神，她拿起一把皂角粉，仔细看了看，“俺们今天清洗、晾晒都按规矩来的，咋会有这东西？”
林薇又检查了没加工的原料，发现只有堆在最上面的几袋被污染了，下面的原料都完好无损。她的脸色越来越铁青——这绝非自然混入，分明是有人故意把这些脏东西掺进原料里！
是谁？！林薇的脑海里飞快地闪过村里人的脸——陈癞子那贪婪的眼神、村里几个嫉妒她生意的妇人的闲言碎语……一个个身影在她眼前闪过，让她心里一阵发凉。
什么时候下的手？清晨陈大柱出门后？还是昨天晚上？对方不仅知道她的原料存放在仓房，还知道哪批原料会先被使用，显然是观察了很久！
怎么做到的？仓房的窗户是关好的，门也锁着，对方是怎么进去的？难道是翻窗？还是有其他的入口？
一连串的问题在林薇脑海里盘旋，让她感到一阵头晕。她让人把所有被污染的原料和问题香皂都搬到角落里封存起来，看着那几大袋不能用的原料，还有几十块废皂，心里像被刀割一样——这些原料够做上百块香皂，能卖不少钱，如今全毁了，损失惨重！
万幸的是，大部分原料还没加工，否则损失会更大。可林薇心里的寒意却越来越重——对方这次只是毁了她的原料，若是下次直接对人下手呢？对铁蛋？对丫丫？想到这里，她的后背瞬间冒出一层冷汗。
院子里的气氛变得沉重起来，赵奶奶几人也意识到了事态的严重性，脸上没了往日的笑容，都低着头，不敢说话。原本热闹兴旺的院落，此刻竟透着一股压抑的气息。
林薇走到仓房窗户下，仔细检查了一遍，发现窗沿上有新鲜的泥土痕迹，通风口的杂草也被踩倒了——对方果然是从这里进来的！她看着那些痕迹，眼神渐渐变得坚定起来。
她不能就这么算了。这次的事，不仅毁了她的原料，更动摇了她好不容易建立起来的根基——信任开始崩塌，危机感前所未有地强烈。若是不找出这个暗中下黑手的人，不仅生意做不下去，她们一家人在村里也难以立足，甚至可能面临更大的危险。
“赵婶，”林薇转过身，看向赵奶奶，语气坚定，“今天的事，麻烦你们先别往外说。从明天起，咱们轮流守着仓房，一定要找出是谁干的！”
赵奶奶看着林薇眼中的坚定，用力点了点头：“林丫头，你放心，俺们帮你盯着！绝不能让那个黑心肝的东西再作祟！”
夕阳西下，余晖透过院墙洒进院子里，给那些封存的原料和废皂镀上了一层惨淡的金色。林薇站在院子中央，看着眼前的一切，心里暗暗发誓——不管是谁在背后搞鬼，她都要找出来，让对方付出代价！这个家，这份生意，是她拼尽全力才换来的，绝不能被人轻易毁掉！