八月的烈日如同高悬的炭火盆，将穿越乡镇的青石板路烤得发烫。李思成站在老槐树下，手中的铜钟早已被汗水浸得发滑，可他顾不上擦拭，拼尽全力敲响。“当 —— 当 ——” 钟声穿透蒸腾的暑气，惊飞了树梢的蝉群，也惊醒了正在巷口打盹的大黄狗。
“乡亲们！” 李思成跃上石磨，中山装被汗水紧紧贴在后背，勾勒出他紧绷的脊梁。他的目光扫过人群，突然如鹰隼般定格在三个低头摆弄手机的少年身上。那三人脖颈处若隐若现的纹身，以及刻意遮挡摄像头的动作，让他瞳孔猛地收缩 —— 王氏集团的眼线，竟在眼皮子底下安插了这么久！
人群瞬间炸开了锅。张铁牛挥舞着红缨枪冲上前，枪头的红缨在热浪中翻卷，宛如跳动的火焰：“李总放心！我带安保队把镇里每块砖头都擦三遍！要是让这些耗子坏了事，我张铁牛提头来见！” 他话音未落，教语文的周老师抱着一摞教案挤到前排，金丝眼镜滑到鼻尖，急得直推：“我建议在教室外墙展示学生作文，尤其是小胖写的《我和老黄牛的一天》，那真情实感，铁石心肠的人看了都得落泪！还有还有，小芳写的《穿越日记》，把咱们这儿的变化写得跟小说似的！”
突然，人群骚动起来。几个村民扭着一个染着黄毛的少年往前推搡，正是王氏集团收买的小混混阿强。他脖子上挂着的微型摄像机还在闪烁红光，嘴里却骂骂咧咧：“老东西们，别狗咬吕洞宾！老子不过是拍点风景！”
李思成蹲下身子，指尖轻轻擦过少年袖口的破洞，那里还沾着未干的油渍：“你妈在镇口卖茶叶蛋，每天等你到凌晨三点，知道吗？她总说，我家阿强只是贪玩，迟早会回家的。” 阿强的眼神瞬间慌乱，喉结上下滚动，半晌憋出一句：“那又怎样！”
“把他送到心理辅导室。” 李思成起身时，目光如刀扫过其他眼线，“顺便把咱们的‘穿越日报’发下去，让某些人知道，这里容不得半点污秽。” 夕阳西下，余晖将他的影子拉得很长，恰好覆盖住地上蜷缩的偷拍设备，仿佛要将所有阴谋都踩进泥土。
夜幕降临时，穿越乡镇化作一座不夜城。裁缝铺的缝纫机 “哒哒” 作响，王婶戴着老花镜，飞针走线地赶制八十年代风格的校服。她嘴里还念叨着：“这些孩子穿上蓝白校服，保准比城里娃还精神！” 隔壁机房里蓝光闪烁，小苏带领技术团队与王氏集团的黑客展开拉锯战。键盘敲击声如密雨骤响，她的太阳穴突突直跳，盯着屏幕上不断弹出的攻击代码：“想黑进我们系统？先过了我这关！” 而在规划中的学校工地上，张明远举着探照灯，指挥工人安装巨型展板。
“李总，这展板的钢钉不对劲！” 张明远突然扯下手套，上面沾着的铁锈在灯下泛着暗红，“你看，这锈迹是人为加速腐蚀的，有人故意用劣质材料，想让展板在考察时倒塌！” 李思成摸出打火机点燃香烟，火苗照亮他紧蹙的眉峰，烟灰随着他微微颤抖的手指落在衣襟上：“让张铁牛带人彻查建材仓库，再调二十个壮劳力连夜重制。通知铁匠铺，就算现打钢钉，也要保证质量！” 他深吸一口烟，烟雾在夜空中盘旋成狰狞的面孔，“王氏集团以为这点雕虫小技就能打倒我们？未免太小看穿越乡镇的人了！”
此时的王氏集团总部，落地窗外的霓虹闪烁，却照不亮王虎阴沉的脸。他将雪茄狠狠按进镶金烟灰缸，火星溅在 “破坏穿越乡镇考察计划” 的文件上，烫出一个个焦黑的窟窿：“通知水军，把‘考察团内定通过’的谣言炒上热搜。再让阿强的小弟们准备点‘学生哭诉被虐待’的视频，记住，要声泪俱下，越惨越好！明天考察团一到，立刻发布！” 他盯着监控画面里忙碌的穿越乡镇，嘴角勾起阴笑，手指在桌上敲出令人烦躁的节奏。
穿越乡镇的清晨在公鸡打鸣声中苏醒。当第一缕阳光爬上学校的红砖围墙时，李思成正蹲在心理辅导室门口，用砂纸打磨门牌上的木刺。“李叔叔！” 清脆的喊声传来，小芳蹦跳着跑来，羊角辫上系着崭新的红头绳，发梢还沾着露水，“我们排练的快板剧《新少年说》，能加段 rap 吗？我和小胖想了好多押韵的词！”
李思成笑着刮了刮她的鼻子：“只要能展现你们的精气神，别说 rap，唱山歌都行！” 他起身时，瞥见街角闪过的黑影 —— 是阿强带着几个少年，正往墙上贴 “还我自由” 的反动标语。还未等他开口，小胖突然冲过去，圆滚滚的身子撞得阿强一个趔趄：“这里是我们的家！不许你们破坏！” 阿强恼羞成怒，挥拳就要打，却被小胖灵活躲开，还反手扯掉了他手中的标语。
混战一触即发之际，一声清亮的唢呐声划破长空。只见老镇长带着秧歌队扭了过来，红绸翻飞间，几个大妈眼疾手快，将小混混们手中的浆糊桶抢了过来。“想捣乱？先过了我们这群老太婆这关！” 刘奶奶挥舞着扫帚，动作虎虎生风，活像武侠小说里的绝世高手。阿强等人见势不妙，撒腿就跑，却被张铁牛带着安保队堵住了去路。
中午时分，筹备工作进入白热化。食堂飘出红烧肉的香气，张婶一边往蒸笼里塞馒头，一边念叨：“当年接待知青都没这么大阵仗！不过这些领导要是尝了我做的梅菜扣肉，保准舍不得走！” 操场上，二十个少年正在排练舞龙，龙头上的金箔在阳光下熠熠生辉，那是村民们用烟盒锡纸连夜贴成的。突然，龙尾 “啪” 地断裂，少年们顿时慌了神。
“都别慌！” 退休的老木匠陈师傅拄着拐杖赶来，从工具箱里摸出榫卯结构的备用零件，每一个零件都打磨得光滑细腻，“当年给故宫修房梁，我就用的这手艺！” 他眯着眼敲打木料，木屑纷飞间，仿佛在雕琢稀世珍宝。一旁的周老师见状，诗兴大发，高声吟道：“鲁班再世显神通，朽木亦能化蛟龙！今日若见此绝技，领导定把拇指竖！” 惹得众人哈哈大笑，紧张的气氛瞬间消散。
当夕阳给乡镇镀上最后一层金边时，所有准备工作终于就绪。崭新的展板在风中猎猎作响，上面不仅有学校的 3d 效果图，还贴着孩子们用算盘演算的微积分公式，旁边配着稚嫩的注解：“原来老祖宗的算盘这么厉害！” 心理辅导室的窗户飘出舒缓的音乐，墙上挂满了孩子们画的 “理想中的自己”—— 有的画着穿着白大褂治病救人，有的画着站在讲台上教书育人。而在广场中央，一条长达二十米的 “穿越之路” 画卷徐徐展开，每一笔都描绘着孩子们的蜕变历程：从叛逆厌学的少年，到在田间认真劳作的学生，再到捧着书本专注学习的模样。
李思成站在画卷前，指尖轻轻抚过画中李晓聪的肖像 —— 那是他用李晓聪小时候的照片临摹的，画中少年背着书包，笑容灿烂如春日暖阳。口袋里的手机突然震动，是林宛如发来的视频通话。画面里，李晓聪正将蛋糕砸在墙上，奶油溅在名贵的油画上，他的脸上满是戾气：“我要去马尔代夫！现在！你们这些人根本不懂我！” 林宛如在一旁泣不成声，却换来李晓聪更暴躁的怒吼。
李思成的喉结滚动了一下，眼眶微微泛红，轻声说：“再等等，儿子。爸爸一定会给你一个不一样的未来。” 他挂断电话，望向远方连绵的山峦，那里的云雾正在聚集，仿佛预示着一场暴风雨即将来临。夜色渐浓，乡镇的灯火次第亮起，宛如星河坠入人间。而在暗处，王虎正盯着手机上的实时定位，冷笑一声：“考察团的车队，还有半小时到达。好戏，该上场了。”
此时的穿越乡镇，所有人都屏息以待。张铁牛反复检查着红缨枪的枪尖，直到它锋利得能划破纸张；小苏紧盯着电脑屏幕，额头的汗水滴落在键盘上也浑然不觉；孩子们攥着亲手制作的欢迎牌，掌心沁出的汗水将纸牌边缘都浸得发皱。当远处传来汽车引擎声时，李思成深吸一口气，整理好中山装的领口，眼神中满是坚定与忐忑 —— 这场关乎孩子未来的战役，真正的较量，即将开始。而他早已做好准备，无论前方有多少艰难险阻，都要为孩子们杀出一条通往光明的道路。
欲知下文如何，请先关注收藏点赞！谢谢！