hR请注意：本公司新到岗灭国级战神一位
经历包含攻城战三年、亲子煲汤经验及骨灰级KpI完成能力
离职原因：前东家老板已被其炖进历史书
——魏国人才储备库机密档案（备注：建议入职即配置心理干预小组）
hR急电：职场狂魔空降，简历惊掉老板假发！———
魏国都城安邑，最高权力中心。魏文侯顶着日益稀疏的发际线，对着地图上那块顽固的“牛皮癣”——中山国——愁得薅掉了今早第九根头发。这个卡在太行山脉里的山沟沟小国，仗着老天爷赏的立体防御系统，活成了战国滚刀肉：打？山高路险，石头滚下来能砸扁三个重甲兵。不打？隔三差五派人到边境线上开嘲讽：“老魏家早餐吃窝头啦？好穷酸啧啧啧…” 魏文侯揉着嗡嗡作响的太阳穴，感觉血压随着那帮混蛋的嘲讽一路飙高。
“老板！KpI压死人，痛点变深坑！咱真得啃了中山这块硬骨头！”hR总监翟璜顶着一双比熊猫还黑的加班眼，抱着一卷重若千钧的人才简历轴“哐当”摔在案头，尘埃扬起三尺高，“瞧瞧，天降猛人，专治各种不服！”
魏文侯狐疑地展开那破旧堪比出土文物的简历皮卷，刚念出声：“乐…羊…中山国街头巷战首席扛把子？这…敌国悍匪出身？靠谱？”他眼神猛地定格在“家属情况”栏，声音骤然变调，“亲…亲儿子乐舒，中山国高级公务员？！你让敌国重臣的爹，去捶他儿子的国？” 他抄起玉镇纸就想给翟璜来点“老板的关爱”：“老翟！他儿子是敌国人质啊！你是想咱魏军被绑了当父子情的柴火，一把火烧了祭天吗？！”
翟璜眼皮都没抬，一副“老子阅人无数早看透”的老油条姿态，慢悠悠呷了口冷茶：“老板，您说，是搞定中山国的泼天功劳重，还是他那一个儿子重？”他用手指重重敲击着“核心竞争力”那栏烫金篆字——“心硬手黑，断舍离宗师，专接地狱级任务”，茶叶沫子顺着嘴角飞溅：“此人当年中山街头巷战，一夫当关血染七条街，对面见他都绕道走！这种人不用，难道请孔圣人去中山国门口念《论语》感化他们？您这发际线可等不起啊！”
魏文侯嘴角抽搐，看着地图上嚣张的中山国，又低头瞄了眼“心硬手黑”四个字。良久，一咬牙，第九根头发的英灵就此牺牲：“…让他来！明天就上任！我倒要瞧瞧，他爹能狠到什么地步！” 那话里的阴冷气儿，让墙角的青铜冰鉴都渗出了几滴冷汗。
新帅上任第一天，魏国军营直接上演现实版动物世界大迁徙。各级军官士卒探头探脑，挤在主帅帐篷边缘，比围观珍禽异兽还带劲儿：
“瞅见了没？就那个！看着挺憨厚？据说中山国那会儿杀人不眨眼，夜里小孩儿哭太响他直接送人去见阎王！”
“妈耶，他儿子是中山国那暴君的头号马仔！这他娘是敌营派来的究极缝合怪？自带引爆程序那种！”
“开盘开盘！我赌他三个月必反水！下注铜板管够，酱牛肉也收！”
“俺押五斤酱牛肉！赌这狠人回头把他主子中山君给炖咯！”
“快看他看这边了！嘶…那眼神…俺家老牛挨宰前就这眼神！”
乐羊就在这片“嘘”声与看猴戏的目光中，面无表情接过那枚象征毁灭的兵符，粗糙的铜棱角狠狠硌进手心。他抬头，望向太行山脉的阴云深处——那里有他儿子的国。一场亲情与王权相绞杀的戏码，缓缓拉开地狱般狰狞的帷幕。
父子决裂大戏：敌营肉票VS灭国KpI——
太行山深处，中山国都城灵寿。国君姬窟（注：此为后人称呼，史佚其名）捏着魏国斥候拼死传回的情报，半晌，突然爆发出癫狂的笑浪，震得殿顶尘土簌簌往下掉。“乐羊？老乐？！哈哈哈哈哈！魏文侯是磕仙丹磕坏脑子了吧？派他来打我？！”他笑得直捶镶嵌金玉的案几，“快！快把我大侄子乐舒给我——‘请’过来！”
不过半柱香，衣衫略带凌乱的公子乐舒被中山士兵几乎是“拎”上了高大阴森的城楼。山风呜咽，他望着下方密密麻麻黑潮般的魏军旗帜和那个如黑点般伫立阵前的熟悉身影，惊恐撕裂了少年最后一丝伪装：“爹——救我啊爹！我是阿舒啊——”
乐羊勒着马缰绳的手，青筋根根贲起，似要破皮而出。面上却如千年玄冰，死水无波。他甚至在儿子撕心裂肺的呼喊间隙里，顺手从亲兵手上接了个干饼子，嚼得嘎嘣脆响。
姬窟彻底抓狂了。剧本不对啊！亲情牌失效？！他扯着嗓子嘶吼，状若疯魔：“乐羊老贼！睁开你的狗眼看看！这是谁的骨头谁的肉？！立刻退兵！不然寡人今天就拿你儿子祭旗！片成薄片涮锅子！”他歇斯底里挥手，“给寡人架上鼎！煮！”
城楼上，巨大的青铜鼎被粗鲁地架起。柴火噼啪，烈焰如毒蛇舔舐鼎底。士兵粗暴地拖曳、推搡着乐舒。衣衫破碎，少年被强行拖至鼎前。水汽开始嘶嘶作响。绝望的哭嚎和士兵亢奋的叫骂混成一锅地狱汤。乐舒凄厉的惨呼被强行打断，只余风中山火吞噬木柴的声响，和鼎中水泡浮沉的咕嘟哀鸣。
浓郁的肉香气混着诡异焦糊味儿顺着山风溜达下来时，整个魏军阵营的脸都绿了。连久经沙场的老刽子手都开始扶着矛杆干呕。几个中山国“厨子”故意把大勺子在鼎里搅得山响，捞起一段令人毛骨悚然的“食材”，得意洋洋朝下方显摆：“乐羊老狗！尝尝！新鲜腿肉！”“闻闻！香吧？你亲儿子牌肋排汤！”
死寂。战场上只剩风的呜咽和鼎中令人牙酸的“咕嘟”声。十万双眼睛死死钉在主帅后背。
突然，一直纹丝不动的乐羊，缓缓抬起了手。
他的声音不大，却异常清晰地穿透了整个战场凝固的血腥空气：
“盛一碗过来。”
瞬间，时空冻结。
“噗通！”魏军副将翟靖，一个曾在战场上肠子流出来都敢用手塞回去的狠人，竟直接双膝砸地，连滚带爬扑上去抱住了乐羊的大腿！鼻涕眼泪糊了一脸，嘶嚎震天响：“主帅！使不得！万万使不得啊！这玩意儿喝一口永世不得超生！咱…咱回家找夫人再生一个成不？算我求您了！”（内心oS：老大你别喝！喝了整个魏军都得背上禽兽军团的黑锅啊！）
城楼上，那几个显摆食材的“厨子”吓得铜勺“当啷”掉进鼎里，溅起一片滚烫油汤。一个个眼珠子瞪得溜圆，直勾勾看着城下那宛如恶魔降世的老头儿，大脑彻底宕机：剧本…又变了？！这是什么史诗级灭爸骚操作？！
乐羊根本无视腿上的“挂件”，深吸一口气，声浪如开闸凶兽咆哮而出，狠狠撞在灵寿城斑驳的墙砖上：
“拿！碗！来！！”
他猛地一脚踹开涕泪横流的翟靖，铁塔般的身躯挺直如枪：
“老！子！喝！儿！子！炖！的！汤！天！经！地！义！”
青铜大碗盛着满满的、油花四溢的滚烫肉汤递到了他粗糙的手中。浑浊的油光在夕阳下泛着妖异的色彩。十万道目光如同淬了火的钢针，疯狂地扎在他的手上、脸上、喉咙上。
乐羊端碗，仰头。
“呼哧——！”一大口灼热汤汁灌入。
唇齿开合：“吸溜——！”
喉结滚动：“咕咚——！”
再灌！“吨吨吨——！”
最后一口滚烫入腹！
“啪嚓——！”空碗被狠狠掼在地上，青铜碎片迸裂四溅！
“味道还行！”他抹了一把油汪汪沾着可疑细小碎屑的嘴，目光如两道寒冰投枪，精准地钉在城楼上已然石化的姬窟脸上，一字一顿，杀气盈野：
“下次炖你国君的时候——记！得！多！放！姜！”
风，更大更凄厉了。城楼上，姬窟身体抖得如同风中秋叶。他脑子里只剩下最后一道念头：“这老东西…根本不是人…” 鼎下的柴火，烧得更旺了，仿佛在嘲笑这世间的残忍。
太行山绞肉机：三年血泪啃钢盔——
那一碗“孝心汤”，彻底浇灭了人性微光，却也给整个魏军浇筑了一层“不灭此城绝无退路”的幽冥重甲。可现实是冰冷残酷的钛合金钢板——太行天险。灵寿城，就是嵌在这块钢板上的超级铆钉。
第一年：人肉粉碎机大战石头墩子
乐羊的工程兵团，成了战国版愚公。他们顶着能穿透三层犀甲的重箭，攀在几乎是垂直的崖壁上“叮叮当当”。铁钎凿出的每一簇火星都写满了“绝望”。“小心头顶！” 上面中山守军乐呵得很，烧滚的金汁（即人畜粪便混金液）像瀑布似的往下倾泻，烫得人皮开肉绽还不够，巨大的滚石轰鸣着砸下，刚开三丈的坑道瞬间只剩可怜的几尺深。
战报传回乐羊案头，这位主帅面无表情，转身就拔光了一旁盆景的叶子（可怜的老树桩瑟瑟发抖）。
“愚公移山是神话？呵。”他冷笑，对着工程队传令兵：“告诉那帮小崽子！明天换地方！给老子炸！用烟火药！炸出个窟窿当狗洞也得给老子钻进去！”（内心oS：我就不信炸不开你们这群龟孙的壳！） 整个中军帐弥漫着一股硫磺混合着主帅狂暴的焦糊味。
第二年：战国荒野求生之粮草去哪儿了
几十万大军被深困在穷山恶水，后勤成了最大噩梦。中山国的山地游击队堪称战国版特种兵，他们神出鬼没，把粮道切得稀碎。炊烟日渐稀薄，粮官那张脸一天比一天更像苦菜花。前线士兵开始集体研究《野菜食用指南》。
军需官捧着空空如也的粮袋，哭丧着脸来找乐羊：“大帅…最、最后三袋小米…刚才被山上一群膘肥体壮的田鼠…给、给抢了…” 他小心翼翼瞄着主帅，“鼠头领留下话…说…月底连本带利还…”
乐羊眼都没抬，正用砂纸打磨自己配剑的豁口：“哦？田鼠都学会放高利贷了？” 他猛地抬眼，目光如饿狼盯着瑟瑟发抖的粮官：“月底还不回来，告诉那群畜生，老子把它们做成肉糜偿债！” 粮官连滚带爬退下，营帐中只剩砂纸摩擦金属的刺耳声，和主帅饥肠辘辘的腹鸣二重奏。士兵们白天饿得眼冒绿光啃树皮，晚上对着月亮望梅止渴思念家乡的酱大骨。
第三年：刀子比箭还密的朝堂黑幕
前方将士勒紧裤腰带玩命，后方魏都安邑的朝堂舆论战比前方战场还血腥。三年拖沓，“乐羊养寇自重”、“乐羊割据自立”、“乐羊父子联手戏耍大王”…各种奏章雪片般砸向魏文侯的办公桌（那时没桌子，估计是案几），把魏文侯都砸得有点恍惚了。
心腹谋臣急得上火：“主上！乐羊其心叵测！中山国就在眼前，他三年打不下来？鬼信！分明是想当山大王啊！”
“此贼喝子之汤面无悲色，实乃禽兽！如今拥兵自重，必为大患！”
更有甚者上密折：“主上！臣夜观天象，魏都东方煞气冲天，主大将兵燹之祸！非去乐羊不可啊！”
魏文侯看着堆满整个偏殿、几乎能垒出个防御工事的“乐羊牌”举报信，感觉自己脑壳上的头发肉眼可见的离他而去。他失眠了三晚，最终，派心腹押送两辆牛车前往前线。一辆装满了救命的粮秣。另一辆…沉甸甸全是那些弹劾信！
御使高举魏文侯亲笔书简（史载文书原文已不可考，但《战国策》记载为文侯主动送信）对着寒风中立如标枪的乐羊宣读：“将军！辛苦了！大王有旨，这些‘关心’你的奏章，大王特意送来给你——生火取暖！” （史载：“文侯示之谤书一箧”）。随车还捎来几个烤得焦香的地瓜：“将军！大王说了，怕您读信心寒，啃个红薯暖暖身子！这玩意儿管饱还暖和！”
乐羊接过那块热乎乎的红薯，又看看那堆积如山的“告状信”，沉默良久。最终只说了两个字：“谢主隆恩。” 红薯被他三口两口吞下，满营的“告状信”在营地的篝火堆旁堆成了一座壮观的小山。火光映照着他那张风霜雕刻的脸，时明时暗。那天夜里，整个魏军营地弥漫着一股纸墨焦糊混合着红薯香甜的诡异味道，以及主帅帐中经久不息的磨剑声。
第三年的雪，铺天盖地裹住了太行山脉，连嶙峋的山石都被驯服。灵寿城冻得缩成一团，守军呵着白气，麻木地望着白茫茫的世界。突然——
“咔…嚓嚓嚓！”
一声沉闷又清晰的撕裂声，从城根角某处冻裂的巨大冰坨下传出！
那道被乐羊用无数血肉、金钱和时间磨了整整三年的巨大豁口，终于在被坚冰撑裂的外壳下，露出了脆弱的内里！
“城裂了——！” “魏军！魏军上来了！”
凄厉的警报撕裂死寂的雪原。早已被饥饿、仇恨和不归路熬成厉鬼的魏兵，爆发出比雪崩更狂暴的吼声，如黑色的饿狼潮水，灌入那道撕裂的山城命门之中。
王座上，姬窟听着由远及近、震碎琉璃瓦的喊杀声，颓然跌坐。怀中抱着的、从乐舒身上扯下的半块玉佩“当啷”掉在地上。
“喝汤的魔鬼…终究是斗不过啊…”他喃喃自语，浑浊的目光望向殿外那片被血与雪染得斑驳的天空。寒光一闪，君王体面的自绝成了他最后的尊严。鼎下未熄的灰烬飘起几缕青烟，似在嘲笑着这场残忍赌局的惨淡终局。
老板的盒饭：庆功汤里的断头刀——
灭国功臣乐羊凯旋。
魏都安邑万人空巷。魏文侯亲自出城相迎。旌旗蔽日，锣鼓喧天。昔日的街头巷战扛把子，如今是光环刺眼的灭国战神！乐羊铠甲鲜明，坐在高头大马上，迎着刺目的阳光，脸上却没有丝毫激动，只有风刮过太行山脊留下的沟壑，和深入骨髓的疲惫与麻木。
巍峨的宫殿前。魏文侯笑容满面，声音洪亮传遍全场：“将军劳苦功高！孤特备薄礼！”他一拍手。
两名力士吭哧吭哧抬上一口沉重乌木箱子。箱盖敞开——
嚯！金光灿灿！全是熔铸好的大块马蹄金！堆积如山！
“这是将军三年辛苦的…加！班！费！”
不等众人艳羡惊呼，魏文侯又一挥手。另一口同样巨大、但通体漆黑、透着一股寒气的箱子抬了上来。箱盖“吱呀”一声揭开。
满满当当！全是捆扎整齐的竹简、木牍！
“这是将军在外为孤分忧时…股东们的一片拳拳之‘心’意！将军收好！”
（史载：“文侯赏其功而疑其心”《资治通鉴》）。乐羊望着那箱能当柴火烧一辈子的“诽谤信”，扯了扯嘴角：“臣…拜谢大王关心。”那笑容，比太行山上的冻土还冷硬。
庆功宴。玉盘珍馐，酒气蒸腾。功臣乐羊自然是主宾。杯来盏往。魏文侯笑意渐浓，忽然抬手压住了喧嚣的丝竹。他亲手捧着一个漆得溜光水滑、雕着凶兽饕餮纹的黑漆食盒，轻飘飘放在乐羊面前。那动作温柔得可怕。
“爱卿，此乃孤珍藏之美味，得来不易，定要…细细品尝。”声音温吞吞，带着一种近乎慈爱的探究。
丝竹彻底停了。所有目光聚焦在那个小小的、散发着不祥气息的食盒上。乐羊纹丝不动。他伸出粗糙的手指，拂过食盒盖上狞笑的饕餮纹饰，“咔哒”，轻轻掀开盖子。
一股温热的、异常浓郁怪异的肉香，伴随着腾腾热气，扑面而来。
那形状、那气味、那漂浮在羹汤表面的细小纹理…足以让最冷静的朝臣瞬间破防！呕吐声在殿角零星响起。窃窃私语汇成洪流：三年前城下那碗汤！
乐羊的眼神没有任何波澜，甚至透着一丝“果然如此”的麻木。他拿起碗旁搁着的长柄玉勺（魏文侯“贴心”预备好的），稳稳当当地舀起满满一勺，动作流畅地送入口中。
吸溜！呼哧！呼哧！
在满朝文武惊恐如同见鬼的目光洗礼下，第一勺，他喉结蠕动，咽了下去。
再一勺！油花沾满胡须！
又是一勺！汤水见底！他甚至把碗底残留的几丝“内容”刮了刮！最后才依依不舍般，伸出舌头，慢条斯理地舔过勺背！全场死寂得只剩下他舔舐勺背那“滋啦——滋啦——”的瘆人声响！
“大王赏赐，砒霜甘甜。”乐羊放下舔得干干净净的玉勺，声音平板无波，“臣…喝光了。”
魏文侯脸上的笑容骤然放大，猛地拍案而起！声音回荡在死寂的殿宇，震得烛火都跳了一跳：
“诸君都看到了吗？！！”
他手臂夸张地扫过全场每一个面无人色的臣子：“为老板喝毒汤的——才是真！忠！臣！”
掌声？没有！只有一片惊魂未定、不知所措的沉寂。
魏文侯亲自走下御座，亲热地一把揽住乐羊的肩膀（后者身体僵硬了一瞬），朝着内侍再次挥手：“来人！再抬两箱子上来！”
一模一样的两口箱子。一口金光灿灿，一口宝光四溢（全是珠宝美玉）。
“一箱！是将军拿下中山国的泼天奖金！应得的！”
“另一箱嘛…” 魏文侯凑近乐羊耳边，声音不大却让周围几个竖起耳朵的大臣听得一清二楚：“给将军压压惊！这三年，委屈了！精神损失费！收好！回家好好补补！”他拍着乐羊的手背，仿佛交付的只是一包点心，“以后安邑城，将军当横着走！”
明晃晃的金玉珠宝堆在眼前。乐羊微微躬身，声音依旧干涩，听不出悲喜：“臣…谢主隆恩。” 只有站在他身侧的翟靖才瞥见，当魏文侯揽住乐羊的肩膀时，这位曾经喝下自己骨肉的铁血统帅，藏在袖子里的手，正死死攥着，指甲深深陷入掌心之中，几乎要掐出血来。
千年毒舌擂台：禽兽勋章oR战神勋章？———
乐羊的羹碗放下，历史的唾沫星子却喷涌了千年。他那碗烫嘴的“硬核投名状”，熬出了浓香？还是熬尽了人性？
东汉头号嘴炮王充率先开火（《论衡》在线喷）：
“喝亲儿子肉汤？这操作说‘仁’？笑死人呐！虎毒尚不食子，这直接下锅炖了还自斟自饮！这忠臣牌坊比烂木头还脆！是道德的沦丧还是绩效的扭曲？！（注：原文‘乐羊食子，谁谓不仁？’ 其讥讽之意已登峰造极）”
北魏高冷博主刘昼一刀补心（《刘子》毒舌认证）：
“拿骨肉换年终奖，狼群看了都得点根烟，反思自己还是太善良！（原文‘乐羊以有功而见疑’——用他对比那个因有罪反被信任的秦西巴，赤裸裸骂乐羊‘不仁’）”
现代职场精算师开启地狱级灵魂拷问：
“年度绩效：超额完成（灭国） VS 成本核算（亲生骨肉）。年终奖：老板赏下的金玉珠宝 VS 午夜梦回时漂浮在汤面上的那张脸。你，敢点下‘确认交易’的按钮吗？”
#战国人才市场急聘#
职位：硬核攻城总监（项目难度SSS+级）
招聘单位：魏氏控股集团（战国五百强 No.1）
老板承诺：待遇优渥（上不封顶），福利爆炸（黄金精神损失费管够），年终奖领先全行业（敌方资产打包自选）！
核心要求： 心理素质过硬（建议自带钛合金心肠），家庭观念“独特”（亲属可灵活转化为战略资源），执行力突破人类上限（参考：三年啃钢盔）。
特别加分项： 有特殊煲汤经验者优先（汤碗需自备，容量要求大于等于1500ml，材质以象征意义丰富者为佳）。
岗位宣言： 你的投名状，熬干了才入味；我的封赏金，沾着血才够烫！战吗？战啊！以最卑微的骨汤！