松鹤楼的灯笼在晨雾中晕染开暖黄的光圈，青石板上的水渍倒映着十二扇窗棂的剪影。林小满将蓝布围裙系得格外紧实，恒河莲花刺绣在晨光中泛着微光，铜勺与菜刀在灶台边依次排开，刀面映出她眼底的坚定。父亲正在调试蒸笼的火候，白袍袖口沾着的面粉被蒸汽熏成半透明的白，“第一批名厨午时就到，‘百味铲’的能量还得再充三分。”
江砚舟踩着木梯检查房梁上的铜铃，怀表残骸的碎片在 “百味铲” 的光芒中轻轻震颤。白衬衫的领口别着松鹤楼的青花瓷纽扣，是周雨彤昨天特意找苏州老匠人定制的，“父亲的眼线传来消息，‘食界联盟’的核心成员伪装成评审团，带着激活饕餮的‘镇魂石’混在里面。” 他低头看向庭院里的十二张太师椅，虚影厨师们的轮廓比昨夜更清晰了些。
周雨彤蹲在井边搅拌新调制的 “东西合璧断魂粉”，卷发上的青花瓷发夹沾着咖喱粉。她往粉里撒了把松鹤楼的桂花，指尖捏起一点凑到鼻尖：“加了桂花更易挥发。” 皮鞭突然从腰间弹起，金属尾端指向巷口，“说曹操曹操到，那辆黑色轿车的轮胎里藏着声波发射器。”
阿凯的轮椅碾过青石板，摄像机镜头对准缓缓驶来的车队。他调出热成像扫描画面，苍白的脸上泛起警惕：“第三辆车的后备箱有活物反应，体温比常人低七度。” 直播弹幕瞬间沸腾，有观众认出其中一辆车是米兰顶级餐厅的专属座驾，“家人们注意看副驾驶，那枚鳄鱼皮手套的内侧，有‘食界联盟’的衔尾蛇纹。”
徐灵的丝绸旗袍下摆扫过地基符文，指尖的微光在青石板上画出防护圈。她望着巷口逐渐清晰的人影，声音里带着不易察觉的紧绷：“为首的是法国三星主厨皮埃尔，表面上是米其林评审，实际是玄蛇的关门弟子。” 她从袖中取出十二枚玉佩，“这是用八大菜系的食材结晶做的护身符，能屏蔽声波干扰。”
林小满的铜勺突然在灶台跳动，蓝布围裙的莲花刺绣指向厨房的暗格。她拉开暗格，里面藏着十二套定制餐具，每套都刻着对应菜系的图腾：“徐灵说得对，得让名厨们提前做好防备。” 父亲接过餐具逐一擦拭，蒸汽在银质餐刀上凝成细小的水珠，“当年你爷爷教我的第一堂课，就是防人之心不可无。”
午时的阳光刚漫过松鹤楼的门槛，皮埃尔带着七位名厨走进庭院。他的高定西装熨帖得没有褶皱，鳄鱼皮手套捏着金丝眼镜，目光扫过十二张太师椅时，镜片反射出冷光：“林老先生的手艺还是这么好，隔着三条街都能闻到蟹黄香。” 他身后的日本怀石料理主厨突然捂住鼻子，和服袖子下的手正按在腕间的声波检测仪上。
周雨彤端着刚出炉的蟹黄汤包迎上去，卷发故意蹭过皮埃尔的西装：“尝尝我们的新口味？加了恒河咖喱的。” 皮鞭在袖中悄然绷紧，金属尾端离皮埃尔的公文包只有三寸 —— 她刚才扫到包上有镇魂石的能量波动。汤包蒸腾的热气中，混着 “东西合璧断魂粉” 的微粒，皮埃尔吸入的瞬间，瞳孔微不可查地收缩了一下。
阿凯的摄像机对准餐桌，镜头巧妙避开皮埃尔的视线，将餐具上的图腾特写推送给全球观众。“各位主厨请看。” 他转动轮椅展示玉佩，“这是松鹤楼的见面礼，能安神定气。” 直播画面突然弹出弹幕提示，有印度观众认出其中一枚玉佩的纹路，与恒河古寺的护符一模一样。
徐灵的旗袍在餐桌间游走，为每位名厨斟上碧螺春。茶水在杯中旋转的弧度，恰好避开皮埃尔投来的视线：“苏州的雨前茶，解腻。” 指尖的微光顺着茶盏渗入茶汤，皮埃尔端杯的手指突然一颤，茶渍在西装裤上晕开暗黄的圈 —— 那是被微光灼伤的痕迹。
林小满的父亲将 “百味铲” 摆在餐桌中央，十二道虚影厨师的能量顺着石桌注入铲身，七彩宝石发出流转的光。“这柄铲是松鹤楼的传家宝，” 他的手指抚过铲面的纹路，“见证过光绪年间的第一届南北菜系交流会。” 法国主厨突然冷笑，金丝眼镜后的眼睛眯起：“这么珍贵的物件，怎么没在古董名录上见过？”
江砚舟突然敲响房梁上的铜铃，怀表残骸的碎片在 “百味铲” 前组成全息投影 —— 正是皮埃尔与玄蛇密会的画面。“因为它一直在守护一个秘密。” 白衬衫的袖口被风吹起，露出绷带下的伤痕，“比如某些主厨，白天评鉴美食，晚上却在研究怎么用‘蚀心液’改造松露。”
庭院里的空气瞬间凝固。皮埃尔拍了拍手，隐藏在车队里的黑衣人同时现身，手中的声波枪对准十二张太师椅。“既然被识破了，” 他扯下鳄鱼皮手套，露出手腕上的紫色纹路，“就别怪我们不客气。” 后备箱突然传来撞击声，有什么东西正用利爪抓挠金属。
周雨彤的皮鞭如闪电般缠上声波枪的枪管，卷发在转身时甩出咖喱粉：“阿凯，开干扰器！” 阿凯立刻启动轮椅上的设备，刺耳的高频声波让黑衣人痛苦倒地。皮鞭卷着声波枪砸向皮埃尔，却被对方用银质餐刀劈开，刀面与金属尾端碰撞出火星。
林小满的铜勺在餐桌间划出七彩光带，蓝布围裙的莲花刺绣突然绽放，将名厨们护在光罩内。她冲向庭院中央的 “百味铲”，铜勺与铲身碰撞的瞬间，十二道虚影厨师同时站起，手中的厨具发出各自菜系的招牌光芒 —— 川菜的红油翻滚，粤菜的老火汤沸腾，鲁菜的葱烧海参泛着油光。
徐灵的旗袍在光带中翻飞，指尖的微光与地基符文连接成网。她绕着黑衣人画出圈，符文在地面亮起金光：“食界联盟的余孽，尝尝苏州的‘困龙阵’。” 金光中的黑衣人突然惨叫，身体开始透明，露出里面蠕动的紫色线虫 —— 那是被 “蚀心液” 改造的寄生虫。
江砚舟爬上房梁拽动铜铃，怀表残骸的碎片全部融入 “百味铲”，铲身的七彩光芒突然暴涨，将皮埃尔困在光茧中。“祖父的日记里说过，你在威尼斯用活人做松露培育实验。” 白衬衫被光茧的能量掀起，他看着皮埃尔在光中挣扎，“今天就让你尝尝被美食能量反噬的滋味。”
皮埃尔的西装在光茧中寸寸碎裂，露出里面的金属义体。他嘶吼着按下公文包的按钮，后备箱的锁应声弹开 —— 里面竟是只长着八只翅膀的变异秃鹫，喙中叼着泛着紫光的镇魂石。“激活饕餮！” 秃鹫冲破光网飞向地窖，翅膀煽动的气流卷起满地桂花。
周雨彤的皮鞭缠上秃鹫的翅膀，卷发因用力而贴在脸颊：“想动‘惑心鼎’先过我这关！” 她拽着皮鞭往井边跑，秃鹫的利爪划破她的手臂，血珠滴在 “东西合璧断魂粉” 的粉末堆里，突然燃起蓝色的火焰。
林小满的铜勺与 “百味铲” 同时射出金光，击中秃鹫叼着的镇魂石。石片迸裂的瞬间，地窖深处传来震天动地的咆哮，饕餮的虚影在松鹤楼的屋顶若隐若现。父亲将 “惑心鼎” 的碎片抛向空中，与金光融合成巨大的莲花：“用松鹤楼的根基为引，封！”
暮色降临时，黑衣人已被制服，皮埃尔的义体在 “百味铲” 的光芒中化为废铁。名厨们围坐在餐桌前，看着十二道虚影厨师的轮廓逐渐清晰，法国主厨皮埃尔的继任者颤抖着举起玉佩：“我们愿意加入防护阵。” 周雨彤的师父冲她竖起大拇指，虚影手中的锅铲与她的皮鞭轻轻碰触。
林小满将铜勺放在 “百味铲” 旁，蓝布围裙的莲花刺绣终于与铲身的宝石完全共鸣。父亲往蒸笼里添了把桂花，白雾漫过众人的笑脸：“明早的峰会，咱们用真功夫让‘食界联盟’看看，什么叫真正的美食精神。”
阿凯的摄像机记录下这温馨的一幕，直播画面里，全球观众刷起 “# 美食无界 #” 的话题。周雨彤抢过镜头，卷发上沾着的桂花落在镜头上：“明天记得来看本姑娘大展身手，让你们见识下四川火锅的厉害！”
江砚舟望着地窖的方向，怀表残骸的碎片在 “百味铲” 中安静下来。徐灵的旗袍下摆拂过他的手背，两人相视一眼，都从对方眼中看到了决战前的平静。地窖深处的紫光虽未完全熄灭，但在 “惑心鼎” 与 “百味铲” 的双重压制下，已无力掀起风浪。
松鹤楼的灯笼在夜色中愈发明亮，十二张太师椅上，虚影厨师们开始传授各自的独门绝技。林小满的铜勺在月光下轻轻颤动，仿佛在为即将到来的最终对决，奏响黎明前的序曲。