清晨七点，winter被一阵窸窸窣窣的声音吵醒。她迷迷糊糊地睁开眼，看见张明宇正蹑手蹑脚地在衣柜前翻找什么，身上还穿着昨天的衬衫，领口皱巴巴的。
\"又通宵了？\"winter撑起身子，声音里带着刚睡醒的沙哑。
张明宇明显被吓了一跳，手里的领带掉在了地上。他转过身，眼下挂着浓重的青黑：\"吵醒你了？\"他走到床边，俯身亲了亲她的额头，\"再睡会儿吧，我洗个澡就去公司。\"
winter抓住他的手腕：\"你昨天不是说今天下午才和小娟前辈开会吗？\"
\"计划有变。\"张明宇揉了揉太阳穴，\"美国那边临时要听demo，得在中午前把编曲调整好。\"他顿了顿，突然想起什么似的补充道，\"对了，今天贤宇也会来帮忙。\"
winter松开手，看着张明宇匆匆走进浴室。水声响起后，她摸出手机，看到宁宁凌晨发来的消息：「欧尼！刚结束练习看到小娟前辈发ins了，他们不会又要通宵吧？」后面附了张截图——田小娟站在星辰音乐的录音室里比着剪刀手，配文是「和天才制作人二次创作中，今夜无眠~」
照片角落的沙发上，隐约可见张明宇的灰色毛衣。
winter把脸埋进枕头，深深吸了口气。枕头上还残留着张明宇常用的那款洗发水的味道，混合着一丝咖啡的苦涩。她知道自己不该这么小心眼——张明宇和田小娟的合作是公司安排的正经工作，而且创作需要专注和私密空间...
但胃里那股酸涩感就是挥之不去。
浴室门开了，张明宇擦着头发走出来，身上带着温热的水汽。他看见winter坐在床上发呆，走过来捏了捏她的脸：\"怎么了？\"
\"没什么。\"winter勉强笑了笑，\"就是...今天我们的电影...\"
张明宇的动作顿住了。他缓缓放下毛巾，表情像是突然被人打了一拳：\"天啊，玟庭，我完全忘了今晚约了看电影。\"
\"工作要紧。\"winter迅速说，掀开被子下床，\"我去给你做早餐。\"
厨房里，winter机械地往吐司上抹着草莓酱，力道大得几乎要把面包戳穿。张明宇从背后抱住她，下巴搁在她肩上：\"我晚上六点前一定回来，我们去看九点那场好不好？\"
\"都行。\"winter把煎蛋翻了个面，蛋黄\"啪\"地破了。
张明宇叹了口气，扳过她的身子：\"看着我。\"他的眼睛因为熬夜而泛红，但眼神格外认真，\"我和小娟真的只是在工作。你知道的，对吧？\"
winter盯着他衬衫领口的一处咖啡渍，轻轻点头。张明宇捧起她的脸，额头抵着她的：\"今晚我补偿你，嗯？你想吃什么？去哪玩？都听你的。\"
\"真的？\"winter终于露出一丝笑意。
\"真的。\"张明宇亲了亲她的鼻尖，\"现在能给我个笑容吗？我接下来十二个小时就靠这个续命了。\"
winter忍不住笑了，伸手整理他歪掉的领带：\"记得吃午饭。\"
张明宇离开后，公寓突然变得异常安静。winter慢吞吞地吃完早餐，给pingu企鹅玩偶戴上了圣诞帽，然后拍了几十张照片却都不满意。她打开电视，随便找了个综艺节目当背景音，开始翻看手机相册。
最近的照片几乎全是工作相关——排练室、录音棚、打歌舞台。她和张明宇的最后一张合影还是上周在水族馆拍的。winter突然意识到，自从开始筹备合作项目后，他们已经很久没有真正的约会了。
手机震动起来，是Karina发来的群组消息：「今天谁去公司？我的耳返好像落在b练习室了。」
winter立刻回复：「我去吧。」反正她今天也没事做。
Sm大楼比想象中热闹。周末的练习生们三三两两地在走廊穿梭，看到winter时恭敬地行礼问好。b练习室的门虚掩着，winter推开门，意外地发现Giselle正在镜子前练习新舞步。
\"欧尼？\"winter惊讶地叫道，\"你不是说今天要回横滨吗？\"
Giselle停下动作，擦了擦汗：\"改签了。\"她狡黠地眨眨眼，\"听说某人的男朋友又和田小娟关在录音室了？\"
winter顿时涨红了脸：\"我是来帮Karina欧尼拿耳返的！\"
\"耳返在那边。\"Giselle指了指角落的背包，然后凑近winter，\"说真的，你就不想去'探班'？\"
\"我昨天去过了...\"winter小声嘟囔。
Giselle露出难以置信的表情：\"你真去了？哇，我们玟庭长大了！\"她搂住winter的肩膀，\"怎么样？抓到什么把柄没？\"
\"什么啊！\"winter羞恼地推开她，\"他们真的只是在工作...\"
\"那你干嘛这副被抛弃的小狗表情？\"
winter张了张嘴，突然泄气地坐在地板上：\"我就是...不喜欢他们那么默契的样子。\"她揪着运动裤的松紧带，\"小娟前辈那么有才华，写歌那么厉害，他们聊音乐的时候用的那些术语我都听不懂...\"
Giselle露出恍然大悟的表情：\"噢——不是吃醋，是自卑啊。\"
\"我才没有！\"
\"好好好，没有。\"Giselle在她身边坐下，\"不过你知道吗？小娟前辈上次跟我说，她特别羡慕你的音色。\"
winter抬起头：\"真的？\"
\"千真万确。\"Giselle模仿着田小娟的语气，\"'winter的音域简直反人类，那个共鸣腔是怎么长的啊'——她原话。\"
winter忍不住笑了，心情突然轻松了许多。她帮Karina找到耳返，正准备离开时，Giselle突然叫住她：\"对了，你知道星辰音乐今天在办开放日吗？\"
\"开放日？\"
\"嗯，好像是让粉丝参观录音室之类的。\"Giselle滑开手机，\"看，官网有直播链接。\"
winter的心跳突然加速。她点开链接，画面立刻跳转到星辰音乐的一号录音室——正是张明宇和田小娟工作的那间。镜头里，金贤宇正在调试设备，而张明宇和田小娟站在角落的钢琴旁讨论着什么。
\"要去吗？\"Giselle问，\"我可以帮你打掩护。\"
winter咬了咬下唇，突然下定决心：\"去！\"
半小时后，戴着鸭舌帽和口罩的winter混入了星辰音乐的参观队伍。她特意穿了件宽松的卫衣和牛仔裤，把头发扎成简单的马尾，看起来就像个普通的大学生粉丝。
\"这边是我们的主录音室，\"工作人员热情地介绍，\"今天正好有制作人在工作，大家可以在窗外观看，但请不要打扰哦。\"
人群涌向A03录音室的观察窗，winter被挤到了后排。她踮起脚尖，透过人群缝隙看到张明宇正专注地操作着调音台，田小娟站在他身旁指着屏幕说着什么。两人之间保持着礼貌的距离，但那种专业上的默契确实显而易见。
\"那位就是张明宇制作人吗？\"前面的女生兴奋地小声说，\"比照片还帅！\"
\"旁边是(G)I-dLE的小娟前辈吧？\"她的朋友接话，\"听说他们合作的新曲超级棒...\"
winter心里那点酸涩又冒了出来。她正准备离开，突然听到一声惊呼。录音室里，张明宇不知怎么打翻了咖啡杯，深褐色的液体洒了一桌子。田小娟敏捷地抢救起几张乐谱，而张明宇手忙脚乱地抓起纸巾擦拭。
就在这时，winter看到张明宇做了个小动作——他下意识地避开了田小娟帮忙擦拭的手，转而自己处理洒在键盘附近的咖啡。这个细微的肢体语言让winter胸口一暖。
参观结束后，winter躲在洗手间里给张明宇发消息：「咖啡洒了？」
三秒后，手机震动起来：「？？？你在哪？」
winter忍不住偷笑：「猜猜看~」
「winter.」
「好啦，我在大厅。就是...想看看你工作的地方办开放日是什么样子。」
「别动，我马上下来。」
五分钟后，张明宇匆匆出现在大厅。他扫视一圈，很快锁定了躲在柱子后面的winter。他大步走来，眉头紧锁：\"你一个人来的？\"
\"Giselle欧尼在外面车上等我。\"winter老实交代，\"我就是...好奇。\"
张明宇的表情柔和下来：\"吃午饭了吗？\"
winter摇摇头。
\"走吧。\"他牵起她的手，\"食堂今天有辣炒年糕。\"
\"你不是要工作吗？\"
\"让他们等会儿。\"张明宇捏了捏她的手指，\"女朋友比较重要。\"
食堂里，张明宇端着餐盘回来时，发现winter正对着手机傻笑。他凑近一看，是刚才参观粉丝拍的照片——画面里，张明宇低头工作的侧脸在阳光下格外清晰，而观察窗的倒影中，隐约可见winter戴着鸭舌帽的模糊身影。
\"这张我要发ins。\"winter宣布，手指飞快地编辑着滤镜。
张明宇把辣炒年糕推到她面前：\"不醋了？\"
\"谁吃醋了！\"winter夹起一块年糕塞进他嘴里，\"快吃，你不是还要工作吗？\"
张明宇笑着接受了这个投喂，然后在桌子底下悄悄握住了她的手。午后的阳光透过落地窗洒在餐桌上，辣炒年糕的热气在两人之间袅袅上升，构成一幅平凡却温暖的画面。
下午六点，张明宇如约回到公寓。winter已经换好了约会要穿的小裙子，正在给pingu企鹅玩偶调整圣诞帽的角度。
\"我有个提议。\"张明宇从背后抱住她，\"今晚不去看电影了。\"
winter转过身：\"啊？\"
\"我们去超市买食材，然后在家看电影。\"他亲了亲她惊讶张开的嘴唇，\"就我们两个，还有pingu。\"
winter的眼睛亮了起来：\"真的？\"
\"真的。\"张明宇认真地说，\"而且我保证，接下来一周都不接需要和小娟独处一室的工作。\"
winter笑着捶了他一下：\"谁要你保证这个了！\"但她还是开心地跳起来，跑去拿购物袋，\"我要买那个新出的巧克力爆米花！\"
夜幕降临，公寓的沙发上，winter蜷缩在张明宇怀里，pingu被夹在两人中间。电视里播放着他们错过的电影，但谁都没认真看——张明宇正轻声哼着新写的旋律，而winter跟着即兴填词，两人的声音在温暖的客厅里交织，谱写出一首只属于他们的、名为日常的协奏曲。