七月末的禄丰县飘着细雨，周桂芬把最后一叠病历归档时，墙上的电子钟正好跳成18:00。医院走廊的消毒水味突然变得刺鼻，她望着窗外被雨雾模糊的320国道指示牌，指尖无意识摩挲着白大褂口袋里的平安符。
\"又到中元节了。\"护士长往她桌上放了个红塑料袋，\"听说你今晚要回和平乡？这是食堂包的艾草馍，路上带着。\"
车轮碾过积水的声音像某种黏腻的喘息，周桂芬第三次检查副驾驶的安全带卡扣。朋友林小梅摇下车窗点燃香烟，猩红的光点映出她眼下浓重的青黑：\"这回保证把你送到村口，上个月翻车那事真是...\"
\"开慢点就行。\"周桂芬打断她的话，后视镜里县医院的霓虹灯牌正被雨幕吞噬。仪表盘显示19:15，320国道两旁的桉树在暮色中伸展着焦黑的枝桠，那些系在树干上的红布条被雨水浸透，像一道道未愈合的伤口。
林小梅突然猛打方向盘，周桂芬的太阳穴重重磕在车窗上。轮胎摩擦声里，三个灰扑扑的影子从车前横穿而过。她正要开口，却发现挡风玻璃上连一滴水渍都没有。
\"见鬼！\"林小梅猛踩刹车，仪表盘的蓝光映出她煞白的脸，\"这段路最近总有人横穿...\"
周桂芬的掌心全是冷汗。后视镜里，三个穿着蓝灰衣服的身影正以完全同步的频率摆动双臂，他们的裤脚在雨幕中纹丝不动。最左侧的女人突然转头，周桂芬的指甲深深掐进真皮座椅——那张脸上根本没有五官，只有一团蠕动的阴影。
\"小梅你看见...\"
\"看见什么？\"林小梅重新挂挡，\"这段路邪性得很，上个月运输队的张师傅说...\"她的声音戛然而止，隧道口昏黄的照明灯像怪兽的独眼，吞没了前方三个并排行走的身影。
周桂芬的喉咙发出\"咯咯\"的声响，安全带勒得锁骨生疼。那三人迈着阅兵式的步伐走进隧道，蓝衣女人的后脑勺突然180度翻转，黑洞洞的眼眶正对着她们。
\"小心前面有人！\"她尖叫着去拽方向盘。
吉普车冲进隧道的瞬间，所有声音都被抽离。林小梅的侧脸在惨白的灯光下泛着青灰，安全带不知何时松开了，整个人像提线木偶般僵直。周桂芬的瞳孔剧烈收缩——空荡荡的隧道里只有她们的车在行驶，潮湿的墙壁上密密麻麻布满手掌印。
\"你刚才说什么？\"林小梅的声音像是从深井里传来，\"我根本没听见你说话。\"
周桂芬死死盯着后视镜，三个湿漉漉的手印正从后备箱玻璃上缓缓浮现。她突然想起去年清明，骨科送来个浑身是血的卡车司机，那人临死前一直念叨\"三个穿蓝衣服的跟着车跑\"。
出隧道时雨下得更大了，林小梅突然猛踩油门。周桂芬正要开口，后颈突然袭来刺骨的寒意——副驾驶车窗上，赫然贴着张泡胀的女人脸，发丝间缠绕着暗红的水草。
\"到了！\"林小梅的急刹让周桂芬撞上前挡板。村口歪斜的路灯下，表姐夫王建军正蹲在雨中抽烟，火星映亮他脸上蜈蚣似的疤痕。这是去年追尾事故留下的，当时他坚持说看见白衣女人从大石头后面伸手推车。
\"怎么这个点才到？\"王建军把雨伞倾向周桂芬，\"上个月这段路又死了个外地司机，听说...\"他忽然噤声，手电筒光束扫过路旁的老槐树。十几条新挂的红布正在雨中滴血，树下散落着半融化的白蜡烛。
周桂芬整夜都在做噩梦。凌晨三点被雷声惊醒时，她发现手机有十七个未接来电——全是林小梅的。最后条语音消息带着哭腔：\"桂芬，我车后备箱里有...有三个湿脚印...\"
第二天返程时，周桂芬执意要坐客运大巴。司机老杨是二十年驾龄的老司机，却在经过隧道前突然往方向盘上撒香灰。车厢里弥漫着刺鼻的檀香味，周桂芬看见前排老太正在叠金元宝。
\"姑娘，买串桃木珠吧？\"老太布满老年斑的手递来串暗红手链，\"上月十八号，有辆旅游车在隧道里烧成空架子，七个学生娃...\"
大巴突然急转，周桂芬的额头撞在前座椅背。满车惊叫声中，她看见挡风玻璃上趴着个白衣女人，长发像蛛网般铺满整面玻璃。最前排的男孩突然咯咯笑起来，手指着窗外大喊：\"妈妈！那个姐姐在飞！\"
老杨猛按喇叭，车轮碾过路面的积水发出怪异的噗嗤声。周桂芬的桃木手链突然崩断，珠子滚落的声音像是谁的牙齿在打颤。当车子终于掠过那块传闻中的巨石时，她分明看见石头上渗出暗红的液体，在雨中蜿蜒成符咒般的纹路。
回到县医院已是深夜，周桂芬在更衣室发现白大褂后背全是泥手印。值班护士说下午有家属来闹事，可她清楚记得自己锁了衣柜。走廊尽头传来湿哒哒的脚步声，安全出口的绿灯映出三个并排的水渍，一路延伸到停尸间方向。
中元节当天，周桂芬请了病假。傍晚去城隍庙上香时，她看见林小梅的吉普停在修理厂，三个维修工正对着后备箱指指点点。香炉里的灰烬被风吹起，迷住眼睛的瞬间，她听见身后传来整齐的脚步声...
深夜23:17，和平乡的王建军接到县医院电话。护士带着哭腔说周桂芬值班时突然跑向320国道，监控最后拍到她站在隧道口，身边隐约有三个模糊的人影。当救援队找到人时，她正跪在那块大石头前疯狂磕头，额头渗出的血在石面上画出诡异的符号。
林小梅三天后去收周桂芬的遗物，发现她抽屉里塞满红布条，每根都系着写有生辰八字的黄符。最底下压着张泛黄的事故报告，日期是2008年7月15日——正是十年前大巴坠崖的日子，死亡名单上赫然列着三个穿蓝灰衣服的志愿者教师。
如今每到雨夜，跑长途的司机们都说，在320国道最险的弯道上，总能看到四个穿白大褂的身影在雨中行走。领头的女人手里攥着串暗红珠子，身后三个湿漉漉的影子迈着整齐的步伐，他们的脚印在积水里泛着淡淡的血光。