凌言垂眸望着玉盏中晃荡的碧色酒液，盏沿凝着的酒珠在烛光下折射出细碎的光。
少年递过来的眼神太过明亮，像落满星辰的溪涧，让他拒绝的话哽在喉间，最终只化作一个极轻的“好”。
指尖触到温润的玉盏时，他下意识屏住呼吸，浅酌一口——
辛辣的酒液混着梅子的甜腻冲上喉头，味蕾被这怪异的口感刺得发颤，他不易察觉地蹙了蹙眉。
“怎么样，师父？”苏烬自己先灌了一口，梅子酒的酸甜在舌尖化开，他满足地眯起眼，鬓角的碎发被酒气蒸得微湿，贴在泛红的耳廓上。
凌言盯着酒盏里荡漾的波纹，喉间那股怪异的辛辣感尚未散去，却又不好扫了少年的兴，只能含糊地应了声：“嗯，还……还好。”
这声“还好”被苏烬误读成了赞许。
他立刻来了兴致，拿起酒壶又要斟满：“我就说这灵梅酒不错吧！”琥珀色的酒液顺着壶嘴注入玉盏，在灯下泛着莹润的光。
凌言看着酒盏逐渐满溢，凤眸微微睁大。
他自小便被教导修行者需心澄如镜，饮酒乃修炼大忌，是以从未碰过任何含酒精的东西。
此刻面对少年亮晶晶的期待眼神，拒绝的话到了嘴边，竟鬼使神差地咽了回去。
他一咬牙，端起玉盏仰头饮尽，冰凉的酒液滑入喉咙，带着灼烧般的暖意迅速蔓延至四肢百骸。
“师父酒量不错啊！”苏烬见状，立刻又夹了几颗盐焗花生放进凌言碟子里，花生外壳烤得酥脆，内里的果仁泛着焦香。
凌言没说话，只觉得舌根发麻，眼前的烛光开始有些模糊。
他想抬手揉眉心，却发现指尖有些不听使唤。
窗外的琉璃灯影透过云母窗棂投进来，在地上晃成斑驳的光晕，楼下隐约传来的喧嚣声也变得遥远而模糊。
第三杯酒下肚时，凌言终于察觉到不对劲。
眼前的苏烬身影开始重影，少年递过来的酒壶在他视线里晃成两个，耳边的声音也嗡嗡作响。
他猛地伸手按住苏烬斟酒的手腕，指尖触到少年温热的皮肤，触感细腻得像上好的暖玉：“不……不喝了……”
“哦。”苏烬放下酒壶，一抬头却怔住了。
烛光下，凌言平日里苍白如霜的脸颊泛起两团不正常的绯红，从颧骨一直蔓延到耳尖，连那双总是清冷如寒潭的凤眸也蒙上了一层水汽，眼神迷离地散着焦。
他似乎有些坐不稳，手肘撑在桌沿上，指尖支着下巴，樱色的唇瓣微微噘起，带着几分不自知的委屈。
“师父……你……”苏烬的声音有些发颤，“你不会喝酒啊？”
凌言歪了歪头，似乎在费力理解这句话的意思。
片刻后，他才慢吞吞地点了点头，发丝从玉簪中滑落几缕，垂在泛红的脸颊旁：“我……我不会啊……”
说完，他忽然笑了。
那笑容极淡，却像春雪初融，瞬间点亮了整张脸。
烛光勾勒出他挺直的鼻梁和流畅的下颌线，颊边竟漾开两个浅浅的梨涡，像盛满了星光的小旋涡，将苏烬的目光牢牢吸住。
苏烬从未见过凌言笑成这样。记忆里的他总是白衣胜雪，眉眼间带着拒人千里的疏离，即便偶尔温和，也带着几分客套的疏离。
此刻这毫无防备的笑意，配上他泛红的脸颊和迷离的眼神，竟透出一种近乎脆弱的鲜活。
“原来……”苏烬的心跳得飞快，指尖无意识地攥紧了衣角，声音轻得像怕惊扰了眼前的景象，“原来你笑起来有梨涡啊……”
凌言似乎没听清他在说什么，只是撑着下巴望着他，凤眸里水光潋滟，映着烛火明明灭灭。
窗外的夜风吹进来，掀起他额前的碎发，露出光洁的额头，那抹绯红在夜色中显得格外夺目，如同雪地里绽放的一点桃花，灼得苏烬眼眶微微发热。
苏烬的指尖在触及凌言滚烫脸颊的瞬间剧烈颤抖，眼前晃动的不只是此刻醉意朦胧的师父，还有上一世那个被他按在血污里、眼神冷若冰霜的青鸢剑尊。
喉间涌上的酸涩让他几乎窒息，记忆如潮水般将他淹没——
柔卿濒死时染血的青衣，若雪阁彻夜不灭的孤灯，还有大婚那夜凌言破碎的呜咽。
“阿言……”这个名字从他喉间溢出时带着难以察觉的哽咽。
凌言歪头望着他，睫毛上凝着细碎的水光，樱唇微张吐着温热的酒气，这副全然不同于往昔的模样，让苏烬心脏像是被一只无形的手攥紧。
脑海中那些画面，强迫凌言饮酒的无数个夜晚，那时的自己总将对方通红的眼眶当作倔强，却从未想过那或许是因为……
“原来你不会喝酒……”苏烬的拇指无意识摩挲着凌言发烫的脸颊，声音轻得像是说给自己听。
指尖触到那对若隐若现的梨涡，想起凌言将剑柄塞进他掌心的温度，想起水渊幻境里凌言浑身血痕却死死扣住藤蔓的模样，想起蓬莱挡在他身前的单薄白衣。
那些记忆突然清晰得可怕，原来早在不知不觉间，他便默默的付出着。
凌言迷蒙的凤眸眨了眨，突然伸手抓住他的衣襟，带着酒香的气息扑面而来：“苏烬……你哭什么？”
温热的指尖抚上他泛红的眼眶，这个曾被他折磨得遍体鳞伤的人，此刻却用最温柔的姿态触碰他。
苏烬喉间发出一声破碎的呜咽，再也克制不住汹涌的情绪，猛地将凌言拽入怀中。
“对不起……”他将脸埋进凌言颈间，滚烫的泪水洇湿对方的衣襟，“我错了，我……”
凌言被这突如其来的拥抱惊得一颤，醉意朦胧的大脑还未反应过来，就被苏烬带着绝望的力道紧紧箍住。
记忆里这个总是张扬肆意的徒弟，此刻却像溺水之人般死死抓着他，仿佛一松手就会失去所有。
“阿言，别用那种眼神看我……”苏烬颤抖着抬起头，额角抵着凌言的，鼻尖相触间皆是浓烈的酒气。
“我怕你眼里没有我……”他盯着那双蒙上水雾的凤眸，里面倒映着自己狼狈的模样，却比记忆中任何时候都要明亮。
凌言迷茫地眨了眨眼，睫毛扫过他滚烫的皮肤，呢喃般重复：“苏烬……”
这个名字彻底击溃了苏烬最后的理智。他猛地扣住凌言的后脑，带着近乎虔诚的颤抖覆上那抹嫣红的唇。
凌言发出一声轻哼，本能地想要推开，却被苏烬按在怀中。
酒香混着泪水在齿间蔓延，苏烬尝到了苦涩与甘甜交织的滋味，就像他们纠缠两世的命运。