她这一生遇见了三个男子。
最后终于幸运地独自过了一生。
…………………………
袁氏一族，百年娼门。
袁家出来的女子，皆是才貌惊人，举止大方。
然，依旧是娼。
袁缃如年少时，曾偷翻族中记录。
上面记载百余年前，袁氏祖先居高官之位，炙手可热。
时人皆赞其清廉有为。
可惜好景不长，袁氏一族在夺嫡之争中站错了位置。
从此家道中落。
袁氏女子，皆入乐籍。
笔墨寥寥的一句记载。
成为家族的百年梦魇。
………………
袁缃如五岁那年，诗词倒背如流。
她穿着鹅黄的衣裙，跑过花园。
像一只翩翩起舞的小蝴蝶。
母亲站在门口看她，温柔沉静。
“娘，我今天都背下来了，先生夸我比其他府里的少爷都聪明。”
她扑进母亲怀里，有好闻的清香。
“娘，我以后也能去考状元吗？”
母亲搂住她，坐在长椅上，不知怎么就红了眼睛。
“如儿，你不能。是娘对不起你，不该生下你。”
莫说像男子一般考状元，就连像普通女子般的嫁娶之礼都不会有。
因为生下来，便是娼。
袁缃如年纪尚小，她不能理解母亲突如其来的深重悲哀。
她只能看到母亲乌黑的头发，翠绿的耳环。
花园里鲜艳的绣球花和带斑点的瓢虫。
她看见一切明亮有活力的事物。
好像身体里有一个延绵不绝的夏天。
等她大一些的时候，已经能认全字了。
她喜欢看书，除了先生布置的功课外，还私藏了许多话本子。
这些话本子讲的不是书生小姐的缠绵悱恻，而是快意恩仇的江湖武侠。
很多次，慵懒的午后。
袁缃如抱着话本子，在院子里的桂花树下睡着了。
她在梦中，一次又一次地看见自己手持长剑，威风赫赫。
醒来之后，她就折下花园里的枝条，在手上挥舞着。
经常折腾得满手满身是泥。
母亲过来看她，常常要训导她。
她是家中聪慧的孩子，也是最顽皮的孩子。
袁缃如十二岁生辰时，她央求父亲让她学骑马。
父亲拗不过她，就依了她。
家中马厩有不少良马，也配了专门驯马的小厮，不会出什么大问题。
袁缃如彼时初有了少女窈窕的身形。
身姿轻快。
她一身骑装，在侍女的陪同下去了马场。
爽朗的秋日里。
空旷的马场上，一匹毛发油亮的褐色大马奔来。
马背上一个少年快得似御风而来。
少年骑到她面前，眼睛又黑又亮：
“如小姐，我叫元子。”
袁缃如只是心不在焉地点头，一心都看着眼前的大马。
她也想像元子那样帅气地骑着马。
元子扶她上马。
她骑在马背上，他牵着马走在地上。
骑了一会儿，她感觉屁股硌着疼，手也被粗糙的缰绳磨得红肿。
袁缃如很失望，这一点也没有那种江湖上意气风发的感觉。
她这么想着，忽然就听见少年吹起了口哨。
像是一种旋律。
她从未听过。
可是又意外地很好听。
马蹄踢踏，踢踏。
旷野一览无余。
秋风舒爽。
袁缃如心情一下子开阔起来。
她问：“元子，你吹的什么曲子，我怎么从未听过？”
少年扭过头，颇有些得意地说：
“不成谱的江湖小调而已。”